──

芹沢銈介さんから教わったことで
いちばんのことって、何ですか？

望月

そうだね、やっぱりさ、
何でもチャレンジしろってことだね。

──

なるほど。

望月

考えてみりゃあさ、あの人だってさ、
年食ってからも
新しいもの、はじめてのものに
いろいろとチャレンジしてたんだよ。

最後のほうはシルクで作品やったり、
陶芸なんかも、やろうとしてたよ。

──

そうなんですか。

望月

だから俺も「マンネリ」になるのが
いちばんイヤなんだ。

何かしら、チャレンジしてねえとね。

──

望月さんにとって
動物って、どのような存在ですか？

望月

わかんないけど、
タヌキやらフクロウやらゾウの尻やら
いろいろやってるとさ、
人間も動物も、同じような気がするよ。

──

それは、どういう意味で？

望月

いや、まあ、たとえばだけどさ、
サルなんか見てると
ハッキリと「親分子分」があるわけだ。

腕っぷしが強けりゃあ天下だってんで
サル山のてっぺんで
にらみ効かせて威張り散らしてるけど
弱けりゃ、エサにもありつけない。

──

ええ。

望月

やつらの、そんなようなのを眺めてると、
俺たちの社会の縮図だ、
人間の世界と同じじゃねえのって思うよ。

人間は動物がでっかくなったもんだしさ、
動物は人間がちっちゃくなったもんだよ。

──

多摩動物園に通って、動物を見てたら
そう思うようになったってことですか。

望月

こないだなんか
知り合いが入ってる養老院に行ってさ、
いろいろ聞いてきたけど
ああいうとこにも親分と子分がいて、
「あいつは好きだの、
　こいつは好きじゃねえだのって
　ごちゃごちゃやってて
　こっちはもう80のジジイなのに困る」
なんつってさ、嘆いてたよ。

──

そうなんですか。

望月

人間と動物で、同じことやってるんだよな。

俺たち人間だ人間だって威張ってったって
所詮は動物だって思うし、
下等な動物だっつっても
けっこう利口だよって思うこともあるしね。

──

そういう気持ちでつくってるから
望月さんの動物って
なんかこう‥‥
人間みたいに見えたりするのかも。

望月

そうかい。

──

望月さんは、絵を描く人で言うと
どういう人が好きだったんですか。

望月

グタイのヨシハラ。

──

グタイ‥‥の、ヨシハラさん。

望月

そうそう、グタイ。昔の。
知ってるでしょ、グタイ。

──

すみません、
はなはだ不勉強で存じ上げないので
すぐにスマホで検索します。

‥‥具体美術協会の、吉原治良さん。

望月

そう。

──

あ、この真っ赤なマルを描いた絵は
竹橋にある
国立近代美術館で見たことあります！

望月

生誕100周年のときは
大きな美術館で回顧展をやってたり、
有名な人なんだけど
その吉原さんが親方やってた
具体美術協会ってグループの考え方が
好きだったんだ、俺。

──

どんな考え方だったんですか？

望月

「ぜんぶ新しいものでなきゃあダメだ。
　古いものは捨てろ。
　自分でなきゃならねえものを、やれ」

──

おお。
芹沢さんの教えとも通ずる感じですね。

望月

俺も、そういうふうにやりたいけど、
なかなか、うまくいかないねえ。

──

じゃあ、望月さんが
次にやりたいことって、何ですか？

望月

最近「木口木版」はじめたんだよ。

輪切りにした木の切り口を版面にする
版画の方法なんだけどね。

──

それで、どのような作品を？

望月

今は森とか樹木の姿を刷ってるけれども
動物だっていいし、
あとでまた、
人間のイヤな顔でも描きてえと思ってる。

──

またイヤな顔ですか（笑）。

望月

うん。

──

でも「イヤな顔」って、
いい意味でおっしゃってるんですよね？

望月

まあ、いい意味も悪い意味も、
イヤな顔って、いちばん難しいんだよ。

人間の顔のなかでも。

──

いつも「顔」を観察してるんですか？

望月

別に、誰かの顔ってわけじゃねえけど
自分の顔と混ぜたり、
電車のなかで
知らないばあさんの顔を描いたりさ。

──

へえ。

望月

電車で顔を見てると、おもしろいよ。

「この親父、
　母ちゃんと夫婦喧嘩してきたけど、
　知らーん顔して乗ってるな」
とか、いろんなことを想像するんだ。

──

なるほど（笑）。

望月

俺、よく「青春18きっぷ」で行くんだ。
2150円で博多まで行けるし。
東北だったら、青森まで行けるわけよ。

──

‥‥行くんですか、今でも？

望月

行くよ。青森まで行くってなると、
乗り換えがね、
何しろ10回以上あると思うんだ。

夜中の11時ごろに着くんだけど
安酒を持ってさ、
ビール半ダースくらい持ってさ‥‥。

──

持っていきすぎじゃないですか（笑）。

でも、そうやって、
えんえんと鈍行電車に揺られながら、
人の顔を観察してるんですか。

望月

まあ、顔だけじゃねえけどね。

あるときなんかさ、
夜中で酒のつまみがねえなと思ってたら
真夏で暑いもんで
目の前のばあさんの「花柄のパンツ」が
丸見えになってたんだよ。

──

‥‥‥‥‥‥。

望月

もう、まいっちゃってさ、
とんだ酒のつまみがあったもんだなって
友だちと笑ってさ。

‥‥で、何の話だったか？

──

いや、望月さんがお元気なのって
やりたいことがあるからなんでしょうね。

望月

そろそろ、ご臨終だけどね。

──

なかなか、そうならなさそうな感じが
すごくしますけど（笑）。

望月

まあ、またこのギャラリーで
展覧会やらしてもらう約束があるんだ。

来年になるか、再来年になるか。

──

おおー、２年後に個展ですか！

それじゃあ
まだまだお元気でいるしかないですね。

望月

まあ、うん、しょうがねえよ。

でもさ、このごろ、
同級生が、バタバタ死ぬんだよ（笑）。

──

な、なるほど。

望月

このあいだも同級会があったんだけど
「最後に残ったやつが
　誰からも香典もらえなくなる前に
　このへんで
　集まりもやめとくか？」って（笑）。

──

ともあれ、楽しみにしてます。
２年後の個展。

望月

どうなることやらわかんないけど、
まあ、がんばってやるよ。

畑も今年いっぱいはがんばってやって
身体も動かそうと思ってんだ。
去年なんかは
スイカつくるのもイヤだったんだけど。

──

体力づくりですね。いいですね。

望月

うちの女房なんかさ、６キロのスイカ、
半分は食っちゃうんだよ、１日で。

──

３キロも？　すごいですね‥‥。

望月

だから俺もあの元気を見習ってさ、
来年だか再来年だか、ま、がんばりますよ。