──

たいへん失礼ながら、
望月さんは、いま、おいくつなんですか。

望月

今年の６月で、80だよ。

──

80歳。

望月

このあいだ女房に調べてもらったらさ、
やっぱり今年、80だったよ。

──

怪しかったんですね、そこ（笑）。

望月

うん。でも、たしかだよ。
思えばいろんなことがあったよ、人生。

──

ありましたか。

望月

多摩美（多摩美術大学）んときの同級で
まだ現役で仕事してんのは、
もう、何人もいないんじゃない？

──

多摩美のご出身なんですね。

望月

80にもなっても仕事してるなんて
えらいと思うよ、本当に。

──

多摩美を出た若かりし望月さんは、
どうして
染色工芸の芹沢銈介さんのもとへ？

望月

俺、親父の関係で
芹沢さんのとこで世話になれるクチが
あったんだよね。

ほら、俺、生まれが静岡なんだけども、
芹沢さんも、静岡でしょ？

──

そこで２年間、修行をされて。

望月

んー‥‥まあ、修行っていうかなあ、
２年やったんだけど
そもそも、あんまりやる気なくてさ、
３年めに辞めて、
そのあと８年くらい遊んじゃうわけ。

──

遊んじゃう。

望月

ぜんぜん「生活」しねえんだよ。
生活って、つまり稼がねえわけ。

だって、絵を描きたくてさ、それで。

──

なるほど。

望月

よくもまあ、俺、生きてたと思うよ。
だって、ぜんぜん稼がねえんだもん。

まあ、あのころは、仕事もしない若いもんが
フーテンとかヒッチハイクやって、
みんながみんな、なんとかしてたんだけどさ。

──

はー‥‥。フーテンとヒッチハイクで
どうにかなるものですか。

望月

なったね。
赤瀬川（原平）とか、荒川修作なんかも、
そこらへんで見かけたよ。

今の人、知ってるかどうか知らないけど
当時、新宿駅の前に
「風月堂」って喫茶店があってさ。

──

すみません、知らないです。

望月

そこへ絵描き仲間が朝から集まって、
みんなで遊んでたんだよ、ガイジンとかと。

いろんな小説家だとか
谷川俊太郎みたいな詩人も来てたけど
俺はまあ、あんまり、行けなかったなあ。
入るのに200円か300円して、
その200円300円の金が、なくってさ。

──

コーヒー代が足りなくて。

望月

そう、そういう時代。

──

じゃあ、ずっと絵を描いてたんですか。

望月

そのころ俺は「抽象」描いてたんだよ。

当時、有名だったナントカって野郎に
「あんたの絵にはロジックがない」なんて
言われながら、やってたよ（笑）。

──

若いころは、そんな感じで。

望月

なにしろ金がなくて、みんながみんな
家賃500円みたいなアパートに住んでたけど
ずいぶん、おもしろい時代だったよ。

いいとこのサラリーマンが
月給１万5、6000円くらいもらってて、
ラーメン屋のラーメンは50円だったな。

──

望月さんの「遊んじゃった８年」というのは、
基本的には絵を描いていて、
それが、たまに売れたってことですか？

望月

いやあ、絵なんか売れないよ。

今日は誰の家で飯、食おうかっつって、
はたらきもせず、ブラブラしてた。
だから、さっきも言ったけど
俺、よくもまあ生きてたと思うわけで。

──

じゃ、そういう８年のあとに
シルク印刷の会社に入った‥‥んですか？

望月

そう。

──

シルク屋さんということですから
いろんなものに
シルクで印刷されてたと思うんですが
たとえばで言うと、どんな？

望月

まあ、デカイので言ったら横浜博とかさ。
そういうのを請け負って刷ったな。

で、金がなくなりゃ量だってんで
シャツを１日7000枚、刷ったりとかね。

──

‥‥シャツを、7000枚？

望月

女物でさ、
胸にワンポイントの絵がついたようなの、
よくあるでしょ？

あれなんかさ、１日7000枚刷らないと
収支が合わねえんですよ。

──

こわごわ聞きますが、
シルク印刷っていっても、機械ですよね？

望月

手だよ。

──

ええと、つまり、
いわゆる昔ながらの「手捺染」ってやつで、
ようするに、その日は7000回、
シルクを手で刷ったってことですか？

望月

女の人を５人雇ってきて、
そのうちの２人にシャツを並べてもらって
あとの３人に走り回ってもらって。

刷るのは俺が、どんどん刷ってった。
ワンポイントだから、できるんだよ。

──

そのような感じで、30年。

望月

うん、まあ、やってましたねえ。

プリントなんて、
今だったら機械で簡単なんだろうけど。

──

シルクの場合は
色の数だけ「版」が要るわけですけど
現代のインクジェットなら
使える色も無限だし、
コンピューターで全自動だし‥‥。

望月

このあと、どうなるのかわかんないけど、
シルク屋も残ってくの大変だろうな。

──

そう思われますか。

望月

だって、いい時代はさ、
どこもかしこもシルクシルクだったけど、
こないだデパートへ行って見たけど、
シルクなんかぜんぜん使ってなかったよ。

──

そうやって長年シルク屋さんをやられて
退職後に版画をはじめ、
まずは「人のイヤな顔」を刷り、
そのあと、こんどの「どうぶつ」を刷り。

望月

だから俺も、ご臨終になる前に
もう少し、がんばってみようかなと思って
こうして、やってんだけどね。

──

ええ。

望月

12年前の「顔」のときは失敗したけど、
今度はさ、こうやって
「どうぶつ」のことで展覧会をやったら
何て言うか、この歳になって
「はじめて、ちゃんと売れた」んだ。

──

はじめて。

望月

うん。

──

顔のときも、１～２枚は売れたけど。

望月

あれはかわいそうだってんで
お情けで買ってくれたんだよ。

でも「どうぶつたち」は
ここ（Hasu no hana）でまずやって、
半分以上売れて、
そのあと銀座でもやるとなって
そりゃあ
ぜんぜん売れねえだろうなと思ったら、
売れたんだ。

銀座のほうでも、何枚も売れたんだよ。

──

それは‥‥うれしかったですね。

望月

うれしかったねえ。

──

どんな人が‥‥。

望月

いや、フラッと入ってきた知らない人が
買ってくれたりしたよ。

──

でも、ほしいですもん、望月さんの作品。
で、いいと思わなかったら、
お義理では、お金なんか出さないですよ。

望月

だから、俺もさ、
もうちょっとがんばってやろうと思ってさ、
ここであと１回くらい個展やって、
銀座でもう１回やって、
それができたら、ほんとに、ご臨終だな。

──

いやいや（笑）。

望月

いや、そうだと思うんだ。ほんとに。