ほぼ日刊イトイ新聞

過去の僕に 戻りたいとは思わない。 金沢と園田、 オリックス・バファローズの 小谷野栄一選手に会いに行く。

金沢俊吾(ほぼ日の塾・第4期生) 園田菜々(ほぼ日の塾・第3期生)

「パニック障害」をご存じですか?
満員電車や人ごみといった、
特定の緊張するシチュエーションなどで感じた
不安や恐怖が、身体に伝わり、動悸や過呼吸、
吐き気などの症状を引き起こす病気です。
日本人の100人に1人は
パニック障害にかかっていると言われています。
オリックス・バファローズの小谷野栄一選手もそのひとり。
12年前にパニック障害を発症し、
今も病気を抱えながら、プロ野球の世界で戦っています。
今回、同じく不安やパニックで苦しんだ経験のある
「ほぼ日の塾」の卒業生、金沢と園田が、
小谷野選手にお話をうかがいました。
年齢も職業も症状も異なる3人に共通していたのは、
不安や恐怖を伴いながらも
「その経験をした自分を肯定しよう」という、
前向きな気持ちでした。
前半は金沢と園田による対談、
後半は小谷野選手へのインタビューです。

小谷野選手のプロフィール

小谷野栄一(こやの・えいいち)

1980年生まれ。東京都出身。
プロ野球選手。内野手。右投右打。
創価高校、創価大学を経て、
2002年、日本ハムファイターズから
ドラフト5位で指名され入団。
2010年、最多打点のタイトルを獲得。
2014年オフにFA権を行使し、
オリックス・バファローズに移籍。
2006年、パニック障害を発症し、
現在も症状を抱えながらプレイしている。
著書に『心で勝つ 技で勝つ』(潮出版社)。

金沢と園田の話
不安を受け入れて生きる。

園田
金沢さんは、パニック障害のことを
人に話すことに抵抗はありますか?
金沢
うーん、そうですね‥‥。
僕は、会社に言うのが、ちょっとイヤでした。
園田
今、働いている会社に?
金沢
そうそう。
なんというか、「弱い奴」っていう
レッテルを貼られるんじゃないかって。
          
園田
あぁ、なるほど。
金沢
だから、健康に見えるようになるべく隠して。
しばらくオープンにはしてこなかったですね。
園田
私、人にカミングアウトしたのは、
ここ1年ぐらいのことで。
金沢
それまでは、
言ったら嫌われちゃうんじゃないか、
って、思ってたとか?
園田
私、みんなといる時は、頼りにされることとか、
相談されることが多くて。
だから、頼られている自分が、ボロを出した時に、
みんなが去って行っちゃうんじゃないかなっていう。
金沢
ああ、わかる‥‥。
園田
強い自分が好かれているのに、弱くなったら、
今の関係性が崩れちゃうんじゃないかって、
学生時代はすごく怖かったですね。
金沢
すごくわかります。
僕もつよがりたかった。
園田
でも、ある時、症状が24時間続いてる、
みたいな状態になっちゃって。
「もうこれは無理、耐えられない」ってなって、
本当に、水が漏れる感じで、
「死にそう」って友達にLINEして。
そうしたら、
「気が落ち着くまで、ずっとLINEをしててあげるよ」
って、朝までLINEで話してくれて。
あの朝のことは、今も覚えていますね。
          
金沢
その友達に救われた、みたいな感じで。
園田
はい。でも、そこまでがつらかったです。
ひとりで戦ってる感、すごくて。
金沢
うんうんうん、わかります。
でも、24時間続くっていうつらさは
想像を絶するなぁ‥‥。
園田
金沢さんは、局面局面で来る?
ずっと続く、っていう感じではないんですか?
金沢
そうですね。
その局面が過ぎれば治るし、
いずれ収まることがわかっている、
という苦しさです。
園田
やっぱり、ずいぶん違いますね。
金沢
全然違いますね。
園田
じゃあ、本当に、症状が出てない時は普通なんですか?
金沢
あ、もう全然普通ですね。
去年の秋にいちど悪化して。
そこから薬を飲み始めて半年くらい経ちましたけど、
最近はすごく落ち着いてます。
園田
そうなんだ。
金沢
去年、症状が悪化したとき、
会社の会議室で発作がでたんですよ。
それから会議室、しばらくダメになっちゃって。
          
園田
会議室がダメだと、かなりしんどいですね‥‥。
金沢
しんどいし、まず仕事にならないので。
園田さんがさっき話していた、
弱い自分から人が去ってしまう、
っていう感覚と一緒で、
同僚やお客さんにガッカリされるのが怖かった。
でも、会議室にいる時は苦しいけど、
そこから出て解放されると、
もうケロッと治るんですよ。
園田
へぇ。落ち着く?
金沢
うん、何事もなかったかのようになる。
ただ、やっぱり苦しいのは怖いので、
「明日は会議室で打ち合わせだ」って思うと、
不安で眠れなくなったりしました。
園田
ああー。
金沢
そういう不安のせいで
出来ることが本当に減ってしまったので、
少しずつできることを増やしていかなきゃ、
と思いながら、今は治療していますね。
          
園田
「あると不便だから、治しましょう」
っていう感じなのかな。
金沢
そうですね。焦らずやろうかなと思ってます。
園田さんは、最近の調子は?
園田
私は不安やパニックだけではなくて、
途中から「生きているのがつらいな」と
感じるようになって、
さすがにまずいと思って友達や母親に、
そのつらい状況をカミングアウトしました。
それで、なんだかすごく気持ちが楽になったんですね。
去年の夏かな。
カミングアウトした1、2ヶ月後くらいに、
ブログでも、症状のことを書いたんですよ。
それでもう、今は開き直っちゃったみたいな感じです。
金沢
じゃあ、園田さんは、1人で抱えている時はつらくて、
あふれ出るように、誰かに伝えると、楽になって
っていう感じで、階段をのぼって。
園田
そうですね。
だから、もう今までの24、5年間の
孤軍奮闘の苦しみが、
こんなに簡単に治るんだって思っちゃって(笑)。
すごい、びっくりしてます。
金沢
(笑)
          
園田
でも、完治したとは思ってなくて、
今後、きっと同じような症状が
出る可能性は全然あるなぁ、
とは思っているんですけど、でも、
「出ても、死なないから、大丈夫かな」
みたいな(笑)。
金沢
何をもって「治った」なのかよくわからないしね。
園田
そうなんですよね。
私は、治すも治さないもその人の自由かなと思ってて。
たとえば、いま苦しんでいる人に、
「がんばって治しなよ」って
絶対に言いたくない。
金沢
がんばってるし、すでに。
園田
そう。がんばっているし。
治さないって選択をした人を、
「甘えてる」とは言いたくない。
なんですかね、
「完治」って感覚がまったくないんですよね。
          
金沢
不安とか苦しさを記憶から消すことはできないから、
本当の完治は、もしかしたらできないのかなって。
僕も、一生、パニック障害と付き合いながら
生きていくのかな、と思ってて。
園田
わかります。
金沢
あの、たぶん、僕は、東京じゃないところ、
たとえば長野とか岐阜とか三重とか‥‥
東京じゃないところに行けば、
もうぜったい大丈夫だと思うんですよ(笑)。
満員電車もないし。たぶん人も東京より穏やかだし。
勝手なイメージだけど(笑)。
園田
(笑)
金沢
でもまあ、東京が居場所だと思って生きてるし、
そこはもう受け入れて、
しんどいなりにやるしかないな、と思ってます。

(つづきます)

2018年7月10日(火)