糸井

大昔、ぼくが筋トレに通っていた頃、面白かったからどんどん前のめりにやっていて。その話を清水さんにしたら「誰もあんたにそんなこと望んでない」って。

清水

ひどいねえ、言いそう（笑）。

糸井

その一言が、なんて当たってるんだろうって（笑）。清水さんはその後、トレーニングしてるもんね。

清水

そう、ジムでね。

糸井

何か理由があって始めたんですか。

清水

私は、単なる体力維持。あと、意外とストレス発散になるってことがよくわかった。

糸井

それは効果があるんですか、やっぱり。

清水

うん、そう思った。帰り道の人はみんな、スッキリしたーって顔してます、やっぱり。糸井さん、なんでやめたのかなと思って。

糸井

俺はやっぱり、社長業になったからだよ。ある時間ここに拘束されてれば、ここは自由です、みたいなふうにはなってないから。

清水

ずっと忙しいってこと？

糸井

ずっと気は休まらないよね。

清水

えぇー。私、今日、最終的に聞きたいと思ったのは、糸井さん、死にたくないだろうなってことなの。

糸井

ああ、死にたくないよ、そりゃ。

清水

当たり前か（笑）。

糸井

死んだらしょうがないとも思うし。

清水

うんうん。でも、私のイメージの中では、貧乏生活もしてきた子が孤独とか知りながら、いつの間にか70人超える大会社になってたわけじゃん？

糸井

大会社じゃない（笑）。

清水

でも、すごいサクセスストーリーでもあるじゃない？そういう人が一番怖いのって健康じゃなくなることとか、死ぬことかなって思ったの。

糸井

それは別に怖いとかじゃなくて、さっきの永ちゃんのちっちゃいサイズだよ。つまり責任があるんだよ。だから、忙しいんだよ。

清水

「もうやめたい！」ってならない？

糸井

やめたいって言っちゃいけないじゃない。そんなことを思ってるだけでも、ちょっとストレスだよね、きっと。

清水

ああ、そうね。

糸井

でも、清水さんにも扶養家族っていうのはいるよね。清水ミチコ事業という体系があるよ、やっぱりそれは。だから、「私は倒れちゃいけない」っていうことはきっと思ってるでしょう？

清水

本番で倒れちゃいけないとは思うけど、でも、私はやっぱり糸井さんとは全然違います、スタンスは。

糸井

そうか。でも、その色、形、大きさは違うけども、大人はみんなあるわけで。子どもだったときには、それはないふりをして生きてるわけじゃない。

清水

そうだね。

糸井

大人になっちゃってからはあるから、そこはもうしょうがないよね。まんざらでもないみたいなとこあるじゃないですか、やっぱり。だから、やれるうちはやろうって。ただ、もう引退の準備をしながら一生懸命やってるみたいな状況ですよ。

清水

あ、本当？

糸井

うん。それは、しがみつく人になったらやっぱり悪いからさ。

清水

次の世代に？

糸井

うん。得意で社長やってるわけじゃないから、俺。もっと社長得意な人がやったほうがいいのかもしれないし、わかんない、それは。

清水

なるほど。

糸井

うん。そこは何とも言えなくて、こういう変な社長だからできてることもあるし、逆に言うと本人がブレーキをかけてる部分もあるし。まあ、年取ったらよしたほうがいいなと思って。

清水

あ、そう？

糸井

ずっとしゃがんでたあとで立ち上がったときに、ひざが痛いもん。そういう人がさ、ずっとやってちゃダメだと思うんだよね。清水さんは、この先どうするみたいなこと考えるの？

清水

先どうするは考えないけど、占いの人のとこ行ったときがあって（笑）。

糸井

自分で考えたくないんだ（笑）。

清水

人に頼った（笑）。そしたら、車椅子に乗って演芸やってるって言われて。

糸井

ああ。でも、それを拍手で迎える人がいる限りは、それはOKですよね。でも、自分で考えたくないのはあるんだね。

清水

うん、そうですね。でも、私、不幸になるような気がしない。

糸井

ああ。それがすべてだと思うね。その「運悪くないし」みたいなね。

清水

うん、そうね。

糸井

いや、思ったのよ。俺、孫ができたじゃん。で、見てるともうね、うらやましいの、やっぱり。

清水

あ、楽観性？子どもって、とくにそうなんですよね。

糸井

ひとりでは生きていけないのに、一切心配しないで、フャーッとか言ってるっていう（笑）。

清水

（笑）。そうね。それで、自分でさも大きくなりましたって顔するからね、みんな。

糸井

うん。だから、それないとやっぱり生き物ってダメでさ。

清水

そうね。

糸井

だから、ものすごく考える子どもがいたりしてね、「ぼくがこの小学校に入ったとするじゃない？」とか「将来、今のところ勤めたいのは」とか言ったら、不幸になるぞって思わない？（笑）

清水

心配性（笑）。今どきの子、えらい頭いいからね、ちょっと心配なとこあるよね。

糸井

それよりは、なんとかなるような顔してニッコニコしてたら、「おまえ、結局、俺の話聞いてないだろ」つったら、「ごめん」みたいな（笑）。

清水

（笑）。そうね、南さんみたいなね。

糸井

そう。それのほうがやっぱり生きるよね。

清水

うん。うまくいく人は大体そういう人多いからね。

糸井

さて、清水さんのサクセスストーリーを順番に語っていくような企画にはならなかったけれども（笑）。

清水

やり直して、これ（笑）。

糸井

いや、面白かった。

清水

面白かった。あっという間。

糸井

こういう会話は仕事じゃないとやっぱりありえないんだよなあ。

（おわります。最後までお読みいただきありがとうございました。）