──	そもそも、なぜ上田さんは 有田さんの『First Born』をプリントし直し、 写真集をつくろうと思ったんですか？
上田	有田さんが、昨年、亡くなったんですが‥‥。
──	ええ。
上田	僕の写真展に来てくださった 文筆家の清野恵里子さんと話すうちに 偶然、 奥様の雅子さんの話題になりました。 有田さんが亡くなられたと聞いたときから 雅子さんと連絡を取りたいと思っていたんですが 確かそのとき、僕の森の写真を見ながら 急に、アメリカの森に住んでいた 有田さんの話になり そして｢First Born｣に話がおよんだんです。
──	なるほど。
上田	そこで、僕が｢First Born｣について 思っていることを 清野さんに、お話ししました。 そうしたら、 すでに、写真集の出版や写真展のことが 進んでいることがわかって‥‥。
──	じゃあ、はじめは 上田さんとは、関係のない計画だった。
上田	そうなんです。 その後、雅子さんと 直接、メールのやり取りをするようになり、 ｢世界でいちばん『First Born』を 　愛しているのは僕です。 　だから、 　僕にできることがあれば何でもします｣ とお伝えしました。
──	なるほど。
上田	そして、雅子さんも写真集や写真展を実現したいと 強く思っていることがわかりました。 ご自身で、写真美術館などに 問い合わせていたらしいのですが、 スケジュールの問題などで難しく、 有田さんの親友の写真家・沢渡朔（はじめ）さんが 力を貸してくださることになっていたようです。
──	へぇー‥‥。
上田	でも、大切な「First Born」ですから、 世に出ることをうれしく思う反面、 「どんなかたちになるのだろう？」ということは、 大いに気になるところでした。
──	ええ、ええ。
上田	これは「よけいなお世話だ」と言われても しかたないんですけど 僕は、あの写真が再び世に出る以上、 もっともいいかたちで、出てほしかった。
──	そこまでの思い入れが。
上田	だって僕は、「First Born」という作品を 世界でいちばん好きであるという、 そういう‥‥。
──	自信があった？
上田	そう、ものすごい自信が、あったから。 最善を尽くすためであれば 「誰とけんかをしてでも、僕がやりたい。 　僕がやらなければ正確に世の中に伝わらない」 と、思っていました。
──	はー‥‥。
上田	その後、しばらくして 雅子さんから突然メールをいただいたんです。 ｢上田さんに『First Born』のすべてを 　任せたい｣ といったような内容でした。
──	はい、そのメールの文面を 清野さんと雅子さんの往復書簡を書籍化した 『カメオのピアスと桜えび』で 読みました。
上田	まあ、雅子さんも 元の助手がそこまで思ってるのなら‥‥と 思ってくださったのかもしれない。 ありがたいことに、沢渡さんの側も 「もともと 　有田のところにいた人のほうが適任だね」 とおっしゃってくださって。
──	そのような経緯を経て 「First Born」は、上田さんに託された。
上田	はい。
──	何十年かぶりに、 学生時代に夢中になった「First Born」と 再会されたわけですが‥‥。
上田	まあ、有田さんの助手をやっていたときも 師匠の目を盗んでは ちょくちょく棚から引っ張りだして 眺めてたんですけどね。
──	あ、そうでしたか。
上田	僕の記憶では、「First Born」の写真は 当時、 とても立派な革の箱に収められていたんですが 有田さんがいないとき、 その箱のフタを開けては、ずっと見てたんです。
──	本当に、お好きだったんですね‥‥。
上田	極上の時間ですね。助手として（笑）。
──	では、そんな思い出の写真を 上田さんが「プリントし直す」というのは どういう作業だったんでしょう？
上田	どういう？
──	つまり、オリジナルに忠実になさったのか、 あるいは、そこには 上田さんによる「解釈」が入ったのか‥‥。
上田	有田さんのオリジナル・プリントが きちんと残っていれば、 それを見せるのが 当然、いちばん「いいこと」なんです。
──	ええ。
上田	でも、おそらく‥‥なんですが 晩年、広大な森の一角を手に入れて ご自分たちの手で 家を建てられるまでの一時期過ごした、 テント生活の「湿気」が 写真にとっては「致命的」だった。 つまり、僕が引き取ったときには カビだらけの状態の写真もあって。
──	修復できないくらいに。
上田	無理でした。 で、すべてを整理した結果、 もういちど焼き直さなければならないと 思いました。
──	なるほど。
上田	そのときは‥‥うーん、そうですね、 「他の写真家の作品を焼く」ということって どういうことなんだろうと けっこう、考えるのもしんどかったです。 僕が「こうだ」と思って焼いても 世の中が、どう受け止めるのかわからないし。
──	それも、単なる他人じゃなく 「師匠の写真」なわけですものね。
上田	だから、軽い気持ちで「焼き直そう」とは 思えなかったんですが、 それでもやはり 「僕が、やらなければならない」と思った。 そう決心してからは、 一気に、すごいスピードで焼き直しました。
──	それでも、 ２ヶ月くらいかかったと聞きました。
上田	ええ。ネガを探して、見当たらなければ 雅子さんにメールして 「こういう画像があるはずだから」って。
──	記憶の中の「First Born」を呼び起こして。
上田	そのたびに、雅子さんは探してくださった。
──	出てくるたびに、送ってくださって？
上田	そう、そうなんです。 まあ、前置きが長くなりましたが、 先ほどの 「他人の作品をプリントし直すこととは？」 という質問に戻りますと、 技術的に言えば、僕は有田さんのところで 「紙焼き」を習ったんです。
──	ええ。
上田	「ピンセットで印画紙をつまんで 　揺らすんじゃなく、 　現像液のほうを動かすんだ」とか、 暗室の中でめちゃくちゃ感動したんですが‥‥ ようするに 僕は、有田さんにゼロから学んでるんです。
──	なるほど。
上田	だから、ほとんどいっしょなんですよ。
──	写真の仕上げかたが。
上田	一瞬、自分のネガを焼いてるんじゃないかと 錯覚するくらい。 まったく、違和感がありませんでした。 粒子の調子とか‥‥ルーペで見てもね。
──	そうだったんですか。
上田	まあ、自分の師匠ですし なにしろ、ゼロから教わったわけですから。
──	でも、「写真の粒子の調子」とか そこまでミクロな部分に 「師匠」の痕跡を感じることができるって‥‥ 「師弟関係」とは 何というか、そういうものなんですね。
上田	ただ‥‥。
──	はい。
上田	有田さんは「First Born」を撮った当時、 まだ「30代」だったんです。
──	ええ。
上田	つまり「やっぱり、まだ30代」でした。
──	‥‥と、言いますと？
上田	僕はもう、その年齢をとっくに越えて 50歳を過ぎています。 それなりに、経験を積んできましたし、 写真の研究も重ねてきました。
──	ええ、ええ。
上田	現像液や引き伸ばし機なども、進化してます。
──	はい。
上田	つまり、総合的に、いろんな意味で、 僕のプリントのほうが 有田さんの残したオリジナル・プリントより、 クオリティが高いと思う。
──	‥‥なるほど。
上田	なおかつ僕は、「First Born」に対して 「客観的な見かたのできる立場」にいます。
──	つまり、「人の写真」だから？
上田	そうです。 「ここは、ネガに 　もっと調子を出す能力がある」と思ったら、 どんどん出していきました。 だから、有田さんのプリントより 本来、ネガの持っていた情報が出ているはず。
──	そうなんですか。
上田	もちろん、そうせずに あえて「オリジナル・プリントの状態」に 仕上げることもできました。 でも、それだと「もったいない」んです。 あくまで「有田さんの写真」から逸脱せずに 僕自身が 「より、感じられる」写真に仕上げることを 心がけて、プリントしました。
──	それは、こういう言い方が適当かどうか わからないのですが 師匠と弟子の、 40年の時を超えた「コラボレーション」、 というようなもの‥‥なのでしょうか。
上田	結局、写真を見てくださる人たちは、 そっちのほうが「信用できる」と思うんです。
──	上田さんが、納得してやっているほうが。
上田	そう。 2012年という時代に 有田さんを「忠実に再現」したとしても たぶんそれは 「1970年代の有田さん以下」ですから。
──	写真にする技術は同じなんだけれども クオリティをオリジナル以上に高めた‥‥と。
上田	プリントしている僕が 「ああ、なんて素晴らしい写真だろう！」と 感動することが重要なんです。 そうでない写真に仕上げてしまったら 見てくれる人に、バレてしまうと思います。
──	なるほど。
上田	そんなところに収めるんだったら カビが生えていようが、ボロボロだろうが なんだろうが、 有田さんの印画紙を見せたほうが、よほどいい。
──	今の上田さんの力を100％発揮しないで 40年前の、 30代の写真家に合わせるのというのは‥‥。
上田	傲慢ですよね。それは、逆に。

（c）Taiji Arita

＜続きます＞

2012-11-23-FRI