糸井	もう、次の映画の準備もしてるんですか？
西川	まだぜんぜんこれからで、 次から次に生れてくるタイプじゃないので。 １本作ると抜け殻みたいになっちゃって。
糸井	粘って作るから、 消耗はするでしょうね。
西川	「次を作らなきゃ」っていうのはあるんですけど、 本当に面白いとか、 本当にこれはヤバい感情だな っていうものを見つけないと、 私の場合は何も始まらないので‥‥。 無駄な時間が必要なんです。 そういう時間に引っかかったことが、 本気でハラハラできるようなものになったら いけるんですよ。 やっぱり核のところが硬ければ どう振っても大丈夫なんです。 そこを見つけるまでは、 ちょっとやっぱり、 焦ったりするといけないなと思って。 今はだから、そうですね、充電中です。
糸井	じゃあ、 けっこうたのしんでる時期なんですか。
西川	ええ、 これからたのしめるかなという感じです。
糸井	そうですか。 ‥‥あ、そうだ、あのことを言っとかないと。
西川	なんでしょう。
糸井	いや、今日お会いするのをたのしみにしてたので、 西川さんが書いたものを ひとつも読まないように気をつけてたんです。 あえて。
西川	はい。
糸井	で、『ディア・ドクター』を 最初に観たときの話に戻るんですけど、 とにかく観てよかったって思ったんですよ。 でも、この細かいニュアンスを 正確に人にすすめるのはむずかしいから、 すごく雑に「よかったよ」っていう文章を サッと書いて「ほぼ日」に掲載したんです。 そのとき、なんだったかな‥‥ 「すてきな曖昧さ」だか「最高の曖昧さ」とか、 なんかそんなふうに、 「曖昧」という言葉を使ったんですよ。
西川	そうなんですか‥‥。
糸井	そしたら、あとになって知ったんですけど、 西川さんの本のタイトルに あったんですよね、曖昧って‥‥
西川	はい、『名作はいつもアイマイ』。
糸井	そうそう、それです。 で、「やっぱりね」って。 ま、それだけのことなんですが（笑）。
西川	へええ‥‥ あ、そうですか‥‥ いや、そんな偶然が。
糸井	いや、偶然というか、 「曖昧」というのは、 わりとぼくもそういうところがあって、 自分のテーマなんですよ。
西川	曖昧さ。
糸井	うん、曖昧さ。
西川	はい‥‥。
糸井	「曖昧」という言い方で 出てくるときもあるんだけど、 「どっちつかず」と言うかもしれないし、 「言いようのないもの」と言うかもしれない。 「何かいいもの」っていうのも、 それの一種かもしれないです。
西川	ええ、わかります。
糸井	みんなが言っている因果関係、 「これこれこうだからこうなんだ」 っていうロジックに対抗する曖昧なものを、 もっとテーマにしたいんですよ。 妖怪とかを出さずにね（笑）。
西川	そうですね、 それを出さずに。
糸井	逃げたり隠れたりしながら、 表現したいことがいっぱいあるもんだから。
西川	「言いようのないもの」。
糸井	うん、「曖昧な」。
西川	はい。
糸井	だからぼくは、西川さんの映画と、 その本のタイトルを知って、 わぁ、いい援軍ができたなあと、 勝手に思っていたんです。
西川	いやそんな、うれしいです。
糸井	ぐずぐずしてたいんですよね。
西川	ええ。 やっぱりぐずぐずの範囲が 世界にはいちばん広くて、 実はそこがいちばんおもしろいんじゃないかと 思っているので。 ジャッジできるものなんて、 大したことじゃないというか。
糸井	そうなんです。 つまりジャッジができるってことは、 反復できるってことですから。 反復が心もとないもののほうが‥‥ おもしろいですよねえ。
西川	そうですね。
糸井	そこなんですよ。 で、それは「反マニュアル」なんですよね。
西川	ええ、そうですね。 （つづきます）

2009-09-15-TUE