ダーリンコラム

糸井重里がほぼ日の創刊時から
2011年まで連載していた、
ちょっと長めのコラムです。
「今日のダーリン」とは別に
毎週月曜日に掲載されていました。

いかにもとるにたらぬものの声。

2009年の6月15日のこの『ダーリンコラム』に、
こんなことを書いた。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

<夜中に、「あさり」と。>

ちゃんと探したら見つかるのだろうけれど、
それを本気でやるには、
ちょっとめんどくさいのだけれど‥‥。

古今亭志ん生の落語のなかに、
海の中では近所に暮らしていた「あさり」だったかが、
後に魚屋かなんかで出合って、
「よ、どしたい」なんてあいさつするくだりがあるんだ。
「あさり」はしゃべりゃしないのだけれど、
志ん生という人は、そういう無口なやつらのせりふを、
ほんとにうまく声に乗せてくれる。
しゃべらないはずのものにしゃべらせたら、
志ん生の右に出るものはないね、
なんてことを言いたくて、
その例として、「あさり」の「どしたい」を、
人に聞かせたいんだけれど、
数ある志ん生の音源のなかから、
その部分を探し出すのは、なかなかむつかしい。

海で暮らしているときに
会ったことのあるまぐろとイカが、
鮨屋で再会したりするなんてことも、
絶対ないということもあるまい。

(後略)

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

この「あさり」の「どしたい」は、
ぼくの記憶の海の底のほうにあって、
ゆらゆらと見えにくいのだけれど、たしかにある。
そういうものだった。
いつか、あの志ん生さんの声を探さなきゃなぁ、と、
ずっと宿題のように思っていた。

そしたら、これを読んでくれた方がメールをくれた。

・・・・・・・・・・・・・・・・

 はじめまして、いつも読んでいます。

 ほぼ日にメールを出すことがあるなんて
 思わなかったのですが、
 これは知ってるぞ。と思って出しました。

 志ん生の落語のなかに、近所で暮らしていた
 「あさり」が別々に獲られて
 「よ、どしたい」と会話をする。
 というお話が書かれていましたが

 私が聞いた志ん生の噺では「ほたて貝」と
 「はまぐり」でした。
 「天狗裁き」のマクラで”縁”の話をしていて、
 彼らがでてきました。
 「ほたて貝、またハマグリにめぐり会い」
 という句みたいのから始まって
 最終的に煮物の中で出会うという。
 そのときの彼らの会話が「よぉ、めずらしいなぁ」で、
 久しぶりに会った友人に
 ”めずらしい”という言葉が出てくるのが
 面白いと思ったので、すごく印象に残っています。

 志ん生も同じ話を何度もやってるし
 「あさり」のときもあったのかもしれませんね。
 それにしても志ん生は人間以外のセリフが
 すごく好きです。
 田んぼの蛙が吉原に遊びに行くという話もあって、
 それなんかは蛙が普通に
 わかいし(若い衆)と会話をしていておもしろかったー。

 日本人は鳥獣戯画以来、
 動物を擬人化してしまうことに
 抵抗がないのでしょうかね。
 あっさりと受け入れてしまう。あっさり、と。
 (すいませんつまらなかった)

・・・・・・・・・・・・・・・・

親切で、押しつけがましくなくて、
なんともありがたいメールだった。
ぼくの持っている音源から、『天狗裁き』を探して、
さっそく聴いてみた。
もう、まるまる、この人の言うとおり。
うれしいなぁ、こういうことって。

もうひと方、おいでだった。

・・・・・・・・・・・・・・・・

 いつも拝読させていただいています。

 本日(6月15日)の<夜中に、「あさり」と。>
 に出てくる、
 「あさり」の「よ、どしたい」に似たあいさつが、
 次の演題のまくらで語られていました。
 「風呂敷」(ザ・ベリー・ベスト・オブ志ん生 vol.11
  昭和40年1月31日録音 東宝演芸場
  販売・日本音楽教育センター)

 ここでは、
 「帆立貝とハマグリのめぐりあい」の話になっています。
 「風呂敷」の他の音源を二つ聞いてみましたが
 そちらには出てきませんでした。
 探すのが面倒なのだけれど、
 音源を確認したくなることがよくあって、
 ご連絡しました。

・・・・・・・・・・・・・・・・

こちらは、ぼくの持っている『風呂敷』には、
入ってなかったのが、ご親切、ありがたかった。

あの志ん生さんの声を「いいねぇ」と思う人なのだから、
そういうある種の「もののあはれ」を
解する人に決まってるのだ。

あさりではなかったけれど、
ほたて貝にしても、ハマグリにしても、
ひろい海のなかの、
「とるにたらぬもの」の象徴みたいなものだ。
いや、アメフラシのほうが、とかイワシのほうがとか、
余計なことは思いつかないでよろしい。

この、いかにも「とるにたらぬもの」に、
声を与えているというのが、いいのだ。
むろん、志ん生だけが、
そういうものに声を与えているのではないだろう。
たまたま、志ん生という人が、
「とるにたらぬもの」の声を出し演じるのが、
好きだったのにちがいない。
だけど、その好きのこころには、
なんだか人間というものの、いいところがあるなぁ。
ぼくは、そう思う。

「とるにたらぬもの」とか、「敵」とかは、
あんまりしゃべるものじゃないのだ。
だから、無視もできるし、
殺したりさえもできるのだと思う。

もちろん、ほたて貝やらハマグリやら、
カエルやらタヌキやらが、
ほんとうに声を出すわけではない。
そんなことは、志ん生だって承知している。
それでも、ことばを発するのが
「こちら」ばかりになってしまうという不都合に対して、
バランスをとるかのように、
「あちら」の物言わぬ「とるにたらぬもの」さんたちに、
声を与えたくなるこころが、
ぼくは好きだなぁと思うのだ。

それは、ひょっとすると、
女性ファッション雑誌あたりからはじまった、
「部屋の小物たち」というふうな、
モノの擬人的表現にも通じるのかもしれないし、
また、なんでもかんでも人間のように扱うという
「幼児性」を批判する人もいるだろう。
だけれど、「こちら」のあまりの強さ、豊かさに対して、
「あちら」の重さを、幼児的にでも加えるということは、
けっこう悪くないことなのではないか。

あの、石川啄木の
「東海の小島の磯の白砂に
 われ泣きぬれて
 蟹とたはむる」
を読んで、ふと思い出してしまったのだ、志ん生を。
「あちら」さまの、蟹の声が、
生きるのにいっぱいいっぱいの芸術家、啄木には、
聞こえてこないのだ。
まぁ、もともとが「我を愛する歌」だから、
蟹のことなどかまっちゃいられないのだろう。
しかし、志ん生の世界なら、
「やだなぁ、この男」くらいの声は、出すにちがいない。

「東海の小島の磯の白砂で
 泣きぬれし男の
 玩具にさせられ」(蟹)

関連コンテンツ

今日のおすすめコンテンツ

「ほぼ日刊イトイ新聞」をフォローする