 |
 |
| ── | ちなみに、荒木さんは「兼業主夫」として 家事以外の時間を 小説の執筆に充てているわけですが‥‥。 |
| 荒木 | そうですね。 |
| ── | 気持ちの切り替えは、どうされてるんですか？ お子さんのことだとか、お弁当のこととか、 ふと思い出したり、 気もそぞろになったりなど、されませんか？ |
| 荒木 | 家事のことは、常にあたまにあります。 それにね、集中して小説を書ける時間って 思いのほか、短いんですよ。 |
 |
|
| ── | へぇ、どれくらいなんですか？ |
| 荒木 | もともと‥‥ま、人によるのかもしれないけど、 私の場合は、小説を書くにあたっては １時間も２時間も、ぶっ通しで集中できないし。 |
| ── | そういうものなんですか。 |
| 荒木 | ええ、本当に、まるでぞうきんみたいに 脳みそをぎゅーっとしぼるようなことだから ガッと集中して書けるのは 20分とか30分とか、せいぜいそれくらい。 そういう「こま切れの時間」の積み重ねで １日あたり ２時間から３時間ほど書いてる計算になる、 みたいな感じだと思います。 |
| ── | たとえば、そうやって 合計２時間くらいかけて書いたものを見返して 「これじゃ、ダメだな」と思うことって‥‥。 |
| 荒木 | ありますよ。 |
| ── | それって‥‥どうするんですか？ |
| 荒木 | 数百枚、書いたものを ぜんぶ捨てちゃうことだってありますね。 |
| ── | ええ！ 数百枚って‥‥原稿用紙で？ |
| 荒木 | もちろんです。 |
| ── | 主夫として 炊事したり買い物に行ったりしながら その合間に、ものすごい時間をかけて書いた 数万字の原稿を‥‥ポイですか。 |
| 荒木 | だから、やっぱり私は、 小説を書くより家事に向いてるんだと思う。 |
 |
|
| ── | いやいやいや、映画化もされたヒット作を 書いてらっしゃるじゃないですか！ |
| 荒木 | いや、それはそれですから。 |
| ── | ちなみに、以前は記者さんだったわけですが 新聞記事を書くのと、 小説の原稿を書くのとでは やはり、勝手がちがうもの‥‥ですか？ |
| 荒木 | 文章そのものが、まったくの別物です。 |
| ── | そうですか。 |
| 荒木 | 新聞記者を辞めて、 さあ、小説を書きはじめようと思って、 『風と共に去りぬ』ほどじゃないにしても 山あり谷ありの物語を考えたんですよ。 |
| ── | ええ。 |
| 荒木 | これは絶対、原稿用紙500枚はいくだろう、 ひょっとしたら 上下２巻くらいの分量になっちゃうかもなとか 思いながら書いたら、 10枚くらいで終わっちゃって。 |
| ── | え。‥‥また極端に短いですね。 |
| 荒木 | なぜかというと、 最初に結論をもってくるのが 新聞記者のセオリーなんです。 |
| ── | ‥‥なるほど。 |
| 荒木 | ですから、たとえば 「どこそこの国の深窓のお姫さまが 公の場にはじめて姿を現した」 で、文章が終わりになっちゃうわけです。 |
 |
|
| ── | でも、新聞の世界では それが、よしとされているんですものね。 |
| 荒木 | まず「結論」を述べたあとに 現国王と平民出身の王妃のあいだにできた ひとつぶだねでありますとか そういう周縁情報を、 ちょこちょこっとつけ加えていくんです。 |
| ── | それが、記者の作法。 |
| 荒木 | でも、小説だったら、 国王が王妃を見染めたところからはじめて、 タラタラ、タラタラ、タラタラ、 タラタラ書いていって、 そして、ついに、やっと、ようやく、 美しいお姫さまが公の場に姿を現すんです。 |
| ── | なるほど‥‥。 つまり、新聞記者のときの習い性で 「お姫様の登場」から書いてしまったために 「10枚」で終わってしまったと。 |
| 荒木 | そうです。 新聞記者に求められているのは 「ようするに、何？」 ということを掴んで 簡潔にまとめあげるセンスや発想なんです。 それは、小説家に求められる能力とは かなり違ってると思いますね。 |
| ── | ちなみに、新聞記者として どれくらい、お勤めだったんですか？ |
| 荒木 | 10年ちかく、やってました。 ですから、そのあいだに、 記者の習性が完全に身についてしまって。 |
 |
|
| ── | では、試行錯誤しながらも 小説の書きかたがわかってきたのは‥‥？ |
| 荒木 | あるていど、かたちが整ってくるまでには、 そうですね‥‥１年くらいかな。 |
| ── | はー‥‥１年ですか。 |
| 荒木 | その他の点でも まあ、少しはマシになってるんでしょうけど、 進歩が遅いなあと思っています。 それを思うと、 ネギを速く正確に刻むことなんかのほうが もう、すぐ身についちゃいました。 |
| ── | 本当に、向いてらっしゃったんですね。 |
| 荒木 | ですから、これは謙遜でも何でもなくて 自分は、小説なんかより ハウスキーピングについてのほうが よっぽど地力があると思ってます。 |
| ── | 買い物ひとつにしても工夫したり‥‥とか。 |
| 荒木 | そうですね、それは、もちろん。 そこは、クオリティを落とせないですよね。 毎日毎日の食事のことですし、 やっぱり、買い物には、時間かけちゃうな。 |
| ── | 何軒かハシゴしたりとか？ |
| 荒木 | 肉や魚については 半分業務用みたいなお店に行ってますし、 気合を入れて 野菜をドカンと仕入れたいなってときは 反対方向なんだけど わざわざ農協の直売所に行きますしね。 |
 |
|
| ── | 長年かけて、開拓してきたんですね。 |
| 荒木 | ここから歩いて５分くらいのところにも スーパーがあるんですけど、 時間がないときには、利用してますが 本当は、行くのイヤですね。 |
| ── | いま、お話をお聞きしていたら マンモスの肉を獲ってくる狩猟時代の男 みたいな感じがしました。 |
| 荒木 | ええ、だから「主夫」とは言いながら やっぱり、男っぽくやっているとは思います。 話しててお感じになってると思いますが 考えかたも、かなり理屈っぽいですしね。 |
| ── | まわりの女性の主婦のかたとくらべると こだわっているポイントなども‥‥。 |
| 荒木 | たぶん、違うでしょう。 |
| ── | そういうようなお話って ご近所の主婦のかたとは、されないんですか？ |
| 荒木 | いやあ、「しゅふ」の集まる飲み会もあるので 行ったりしますけど そういう話って、したことないかなあ。 |
| ── | たとえば、お子さんとの接しかた‥‥とか。 |
| 荒木 | あ、その点については、 私、よそのお母さんより、たくさん怒ったと思う。 |
| ── | へぇ、そうですか。 |
| 荒木 | それは、なぜだろうと自分なりに分析すると、 ひとつにはまず、私は 子どもとケンカするのが怖くないんです。 男だから。 |
 |
|
| ── | なるほど。 荒木さん、お身体も大きくてらっしゃいますし。 |
| 荒木 | 仮に、それで嫌われちゃってもね、 かまわない、とまでは言わないけれども、 「勝手にしとけ」って感じだから。 あんまり、子どもに執着がないんです。 |
| ── | ドッシリしたお父さんの姿です。 |
| 荒木 | もうひとつは、ご近所付き合いなんかの お母さんコミュニティのなかで 「浮く」ってことを ぜんぜん心配しなくていいから、 誰を気にすることもなく 自分の思うように、主夫できてるんです。 |
| ── | それは、やはり‥‥男だから？ |
| 荒木 | 浮くと言うなら、もともと浮いてますので。 |
| ── | ‥‥何と言いますか、 そこの開き直りは「強い」ですよね。 |
| 荒木 | お母さんたちのグループのなかにあるであろう ルールとか暗黙の了解みたいなもの、 私は、それをまったく気にする必要がないので、 よその子どもが悪いことしたら ふつうに怒ったりとか、 けっこう自由に、やってこられたと思います。 |
| ── | 漢字一文字違いのおなじ「しゅふ」といえども 男性ならではの部分って、やはりあるんですね。 |
| 荒木 | もちろんね、怒ってるのが 「効いてるかどうか」は、また別ですよ。 単にブンむくれられたりするだけのことだって けっこう多いですから。 |
 |
|
| ── | いやあ、でも、おもしろいです。 本日は、ちょっと異色の仕事論になりましたが まさしく「主夫」の「仕事」の「論」を 聞かせていただいたように思います。 |
| 荒木 | そうですかね？ 大丈夫かなあ。 |
| ── | ひとつ、最後におうかがいしたのですが‥‥。 |
| 荒木 | 何でしょう。 |
| ── | 荒木さんは、主夫業をやるうえで 何をいちばん大切にしてらっしゃいますか？ |
| 荒木 | うーん‥‥一言ではむずかしいですけど でも、やっぱり グチャグチャにならないようにする ということですね、いろいろと。 |
| ── | それは「整理整頓をする」ということ以上の 意味ですよね？ |
| 荒木 | そうですね。 言い換えれば 生活のなかで、うまくバランスとる ということだと思います。 |
| ── | バランス。 |
| 荒木 | 主夫の仕事と小説仕事とのバランス。 かみさんとの、役割分担のバランス。 食事のこともバランスですし、 子どもとの関係のとりかたなんかも バランスだと思うんで。 |
| ── | ようするに男女を問わず「しゅふ」とは おうちのなかのバランスを、うまくとる役目。 |
| 荒木 | そうですね、そうだと思います。 でも、この先、子どもが大きくなったり、 仕事の状況が変わったり、 私たちの家族を取り巻く環境も いろいろ、変わっていくと思うんですよ。 |
| ── | そうでしょうね。 |
| 荒木 | そのときは、そのときの事情に合った また新しい「バランスの支点」を探ること。 それが、ハウスキーピングという仕事の 核をなすと思っていますし‥‥。 |
| ── | ええ。 |
| 荒木 | まあ、やっぱり自分は そういうことが好きなんだなあと思います。 理屈っぽく言いましたけど、単純にね。 |
 |
|
| ＜おわります＞ | |
 |
 |
|
 |
 |
 |