05月07日の「今日のダーリン」

・港区が、どうして港区なのかといえば、
　それはもう、海があるからだ、ふだん忘れてるけど。
　レインボーブリッジにしたって海の上を通ってるし、
　羽田から飛行機に乗ったとしても、海の上を飛んでいく。
　そういえば、子どもの夏休みの宿題を手伝うのに、
　芝浦あたりの海岸から「海水」を汲みに行ったこともある。　
　ちょっと高いマンションの屋上から海の方向を見ると、
　夏だと白い雲の立ち具合が、海水浴場のようにも見える。
　それはそうなのだ、だってそこは海なんだものね。
　元祖ゴジラが上陸してきたのも東京湾からで、
　品川あたりだということになっているから、品川区か。
　シン・ゴジラは蒲田に上陸しているので大田区だな。

　東京というと、ビル群だとかがイメージされるが、
　海に面したひとつの地域なのである。
　銀座だ渋谷だ新宿だという街のようすばかりが
　テレビや映画の場面になっているので、
　ぼくは、じぶんのいつもいる場所が
　「海のそば」だということをすっかり忘れていた。
　お台場どころか、羽田だって、もっといえば銀座だって、
　もともとは埋立地だったんだものな。

　ぼくにとっての東京の地図は、交通網を中心にした
　どこからどこに行くか、どういう建物がどこにあるか
　というような情報を知るためのものだった。
　ときには、地域の人口密度や地価を知るためだったり。
　とにかく海や山や川や森や坂については、
　まったく考えに入れないままに
　「東京」という地域に暮らしていたわけである。
　人工物や、人間が付加した情報だけで、
　じぶんが仕事をしたり暮らしたりしている地域のことを、
　知っているような気になっていたのである。

　夏に古いマンションの屋上から、海の方向を眺めて
　雲のようすから「あのあたりは海なんだなぁ」と思うのが、
　ぼくの、東京という土地に触れる唯一の時間だった。
　智恵子はなんと言ったか知らないが、
　東京には空もあるし海もある。
　向こうのほうには富士山だって見えるはずだ。
　もっと、遠くを見ながら、狭いところで暮らしてみよう。

今日も、「ほぼ日」に来てくれてありがとうございます。
「狭い日本、そんなに急いでどこへ行く」？　狭くもないよ！