|
ツアー日記
９月３日（金） ハードボイルド風
ＡＭ９：３０、ヤニとサンダルウッドの香りが
俺の鼻孔をくすぐり、俺は目を覚ました。
このスプリングのイカレた硬いベッドで
朝を迎えたのは約１ヶ月ぶりだ。
だが、この朝の情景を懐かしがる時間は無い。
そう、俺は約２ヵ月の懲役の様なツアーの途中で
２日間だけ仕事の為に呼び戻されただけ。
今日はその２日目、仕事に取りかかる日だ。
寝起きの一服もそこそこに準備を始める。
今日の仕事は日本テレビの「ＴＨＥ夜もヒッパレ」に
出演し、Ｍｒ．シュガー（佐藤正宏）と
Ｍｒ．プラム（梅垣義明）と一緒にラルク・アン・シエルの
ドライバーズ・ハイという曲を歌う、という内容だ。
ＡＭ１０：４５、待ち合わせ場所の地下室（稽古場）に
着いた。まだ誰も来ていないらしい。
と、その時、牛を絞め殺したような絶叫が響いた。
「誰だ！！」
俺は振り返り、その正体を確認し、
そして深いため息をついた。
Ｍｒ．プラムが今日の歌の練習をしていただけだった。
「キーが合わなくて高いところが出ないんだぁ」（いい声）
「フー……脅かすなよ」
俺はそう言うと、冷蔵庫からＢｅｅｒを取り出し
プルトップをひねった。
３５０ｍｌのＢｅｅｒが半分ぐらいになった頃に
Ｍｒ．アゴ（大久保乃武夫）と
Ｍｒ．アップル（玉井伸也：青森出身）がやって来た。
そして俺達はこの仕事（ヤマ）を成功させる為に
慎重な計画を立てリハーサルをし、現場へと向かった。
ＰＭ２：００、日本テレビのパーキング入口、
セキュリティに車を止められ、俺達に緊張が広がる。
「どちらへ行かれるのですか？」
「…………」
「すいません、どちらへ行か……」
「夜もヒッパレのトリ（収録）に来たんですが」
Ｍｒ．Ｊ（平間淳マネージャー）だ。
彼がうまく切り返し、俺達はピンチを切り抜けた。
頼りになる奴だ。
俺達はスタジオに入ると、すぐにカメリハをすませて
楽屋へと戻った。
「この分なら本番もうまく行きそうだ……」
そうつぶやくとテーブルに積まれた２種類の弁当に
目をやり、そして頭をかかえて崩れ落ちた。
「のり弁とそぼろ弁当……どっちにすればいいんだ」
俺は悩んだ。
「俺にのり弁に付いてる一口カツを裏切れというのか……
うぅ、でも、そぼろ弁当の煮卵の魅力もそこはかとなく
……うぅー」
俺は１０分ほどの自分との戦いの中でやっと答えを出した。
昔からの付き合いの、のり弁を裏切る事は出来なかった。
俺はオカズの華々しさよりも、メインであるのりご飯の
シンプルさを受け入れざるをえなかった。
俺は夕食という名の格闘を済ませて、
本番のＰＭ７：００を待った……。
ＰＭ７：１５。
１５分遅れで計画を実行するハメになった。
「何か、イヤな予感がする。
この１５分遅れが、全てを狂わさなければいいが……」
いよいよその時が来た。
カウントダウンが始まる。
「ハイ本番行きまーす。５秒前、４、３……」
Ｍｒ．アップルのギターのリフで始まるイントロで入り、
Ｍｒ．プラムがメインで歌い始めた。
Ｍｒ．アゴのブルサンダー９９（バケツドラム）が
鋭くリズムを刻み、
Ｍｒ．シュガーのシャインヘッドダンスを引き立たせる。
「ＯＫ！ 何もかも順調だ」
そう思った時に神は俺達に背中を向けた……。
Ｍｒ．アップルのメガネが落下し、それに気を取られた
Ｍｒ．アゴのスティックが手を滑り、それを見ていた
俺がキメのフリであった帽子を投げるのを忘れ、
リズムを失ったＭｒ．プラムの歌が走り出した……。
（この模様は、９／１１オンエアの「夜もヒッパレ」で
確認してほしい）
戦いは終わった。
何はともあれ終わった。
俺は最後の１本のハイライトに火をつけ、
楽屋の椅子に深く沈み、
このまま眠ってしまいたいと思った時、
Ｍｒ．Ｊが言った。
「時間だ……」
「……？……」
Ｍｒ．アゴ、Ｍｒ．アップル、そして俺は困惑の表情を
浮かべたまま、そう言ったＭｒ．Ｊの後に付いて
表へと出た。
俺達は笑った。笑うしかなかった。
そこに待っていたのはポカスカ号。
ＰＭ１０：００に俺達は今から福島県へと向かう。
まるで強制送還でもされる様に……。
つづく（ツアーが）
（ＰＳＪ／中山省吾）
| 
