『骨が折れるよ』
右手の小指を骨折してしまった。
ベランダで水やりをしようと、
左手にジョウロを持って歩き出した途端、
小さな鉢につまずいて前のめりに倒れてしまったのだ。
その際、右手を床についた。
小指を少し、ひねったような気がした。
しばらくして、右手が痛くなった。
だが、まさか折れているとは思わなかった。
どこかの筋を痛めたのだろうと、自己診断していた。
翌日、腫れてきたので念のため診てもらうと、
「残念ですが、折れてますねぇ」
先生はレントゲンを眺めつつ、きっぱりと宣告。
続けて妙なことを言う。
「誰かを殴ったりしましたかねぇ」
どうやら、人を殴ったりすると折れる部位らしい。
私は慌てて、
「いやいや、殴ったりしませんよ。
転んだんです」
そう説明するのだが、先生は疑わしい目つきで
私を見つめるのだった。
とにもかくにも、
私は人生初の骨折を経験することとなった。
子供の頃、骨折した友人が多くいた。
皆、石膏で骨折箇所を固められていた。
もう、治るまで数ヶ月、石膏は外せない。
途中で痒くなるらしく、
腕と石膏の隙間に木の棒なんかを入れて、
「あ〜、痒い痒い」
なんて言っていた。
「ギブスを作りましょう」
先生は、白いネットのようなものにお湯をかけた。
ネットは柔らかくなり、
私の右手の形にフィットし、すぐに硬くなった。
「風呂に入る時は外してください」
医療も進化著しく、
私は棒を差し込んで掻かなくてもいいらしい。
テレビのCMだったか、不老不死の男がぼやいていた。
「石器時代から生きてるからさ、
数え切れないくらい怪我したり病気したり。
不老不死も大変なんだよ」
私の父は95歳、元気でなによりと思っていたが、
寿命が長い分、怪我や病気で苦労したのだろうか。
戦争にも駆り出されたので、
とんでもない経験も重ねたに違いない。
一度も戦争や病気の苦労話を聞いたことがないので、
父は平々凡々と齢を重ねたと思っていたが、
「長生きも大変なんだよ」
と、心の中でぼやいているのかもしれない。
「だいたい、４週間かかりますよ。
その後、また１ヶ月くらいで、
しっかり拳にチカラが入って、
また殴れるようになります」
いやいや先生、私は誰も殴ってないですから。
仕事先で、
「マジシャンだから、
右手が動かせないとなると困るでしょう」
などと同情されるのだが、実は私は大丈夫。
指先を器用に動かす技が必要なマジックは、
もともとやったことがない。
指先でこちょこちょするマジックは、
初めから苦手だった。
そんな事情で、主にしゃべり部門を担当してきたので
右手はマイクを持てれば大丈夫だし、
もし痛かったら左手にマイクを持ち替えればOK。
これが指先の細かい技を駆使するマジシャンだったら、
骨折が治るまで１ヶ月は休養、それからリハビリして
テクニックが蘇るまで更に１ヶ月はかかるだろう。
友人が連絡してきて、
「小石さん、手の骨折だけで良かったですね。
顔から落ちてたりしたら、小石さんの唯一のマジック
『あったま・ぐるぐる』で
包帯だらけの顔が回ったら怖いですもんね、
あっはっは」
イテテテテ、右手が急に痛み出した。
 
|
