ほぼ日 - 言いまつがい

言いまつがい

高校のバドミントン部のダブルスでは、サーブの時に前の人が後ろの人に向かって、背中に指を立てて合図していました。
サーブがロングかショートか知らせるためです。
後ろの人はそれを見て、
「はい、いっぽん！」と了解＆応援をこめて、大きな声で答えるのが習わしでした。
ある試合中、さあ勝負どころというサーブの瞬間でした。
前の人のサインを見て、私は言いました。
「はい、すっぽん！」
試合会場は一瞬静まりかえった後、誰もが肩を震わせていました。
試合再開まで、しばらく時間がかかりました。

（バド子）