質問：
保坂さんは、
「小説をおもしろく読む方法」は、
どんなようなものだと思いますか？
評論家のように読んだらまずい、
というところから、
さらにうかがいたいんですけど。
小説って、往々にして
「ワク」で考えられがちなんですよね。
「はじめとおわりというワクのなかに
　人物がいてそこで何かが起きている」
と思われがちだけど、
ほんとはワクなんてないまま
小説の外に出ても力を持つというか、
読みおわった時に
その小説特有の語り口が
読者に感染しているような小説のほうが
強いと思うんですね。
しばらくそのクセから
抜けなくなっちゃうという。
クセって、いい悪いの区別はなくて、
ただただ、うつるものなんですよね。
クセですから
いいところは悪いところでもあるんです。
だから、評論家がワクでまとめて
語れる表現なんて、きっと、おもしろくも
なんともないのではないでしょうか。
ぼくが、最新刊の『小説の自由』で
くりかえしいっているのが、この、
「評論家のように読んだらまずい」
ということなんですけど。
評論してしまうとそこで
小説は別のものになってしまいます。
人は音楽や美術に関しては
言葉ですべて再現できるとは
最初から思わないから、音楽評論や美術評論には
「すべては再現して伝えられない」
という前提があって、それが救いなんです。
だけど、小説の評論には、そういう前提がなくて、
小説は言葉でできているから
評論の言葉で再現できると思っている。
でもほんとは小説は言葉を使って
言葉でないものを作っているんです。
雰囲気とか全体を作っているわけで、
その小説の中にある言葉でしかいえない世界を
作るものだから、
評論で再現することはできないんです。
トルストイの『戦争と平和』は長い小説だけど、
もしもあれをダイジェストで百ページぐらいに
まとめられたとしたら、
それは百ページでかまわないものなんです……
ところがまとまらないから
あの長さになってしまうわけですよね。
かいつまんで言えるなら
かいつまんだ姿でいいのであって、
かいつまめもしないし
他のかたちにはならないから
今の形をとっているというものが小説なんですね。
まとめてしまえばそれで済む、
という読みかたは、
小説の読みかたではありません。
じゃあ、小説ってどう読むのがいいのかというか、
小説家としてはどう読まれたいと思うかというと……
読みおわったらまた最初から読んでほしい。
それだけで充分なんです。
小説家は、ひとつの小説を書いているかぎりは
なにを書いたかの全体をいちおうおぼえてるんです。
ほんとに細かい点はわからないけど、
Ａさんはこれとこれとこれをして、
Ｂさんはこれとこれとこれをして……
それがどんな順番で並んでいるというのは
ぜんぶ覚えているはずなんですね。
ストーリーとかテーマなんて大雑把すぎて（笑）
そんなの小説家にとっての小説では全然ないんです。
明日に続きます。
感想を送る 友達に知らせる ウインドウを閉じる 2005-06-19
Photo : Yasuo Yamaguchi　All rights reserved by Hobo Nikkan Itoi Shinbun 2005