| 糸井 |
綾戸さんのそのキャラクターができたのは
シミがきっかけだったとは、ねぇ。 |
| 綾戸 |
シミはいかんよ、どんどんできる。
飯田蝶子はすごいよ。
「飯田蝶子です」って、
テレビにあの汚い顔が出せるということは
相当なことをしはった人や。 |
| 糸井 |
うーん。 |
| 綾戸 |
あれ、ただのババアやったら出られへんわ。
そやけど、やっぱり立派なお方は違うでぇ。
糸井さん、ポール・ニューマンをどう思う？
あの人の出てた、かっこええ映画、
えーっと、何やったっけ？ |
| 糸井 |
「ハスラー」。 |
| 綾戸 |
そうそう「ハスラー」。
かっこええねぇ、あれ。
すごいなぁと思ったよ。
でも、あるときポール・ニューマン見たら、
ぜんぜんかっこええことない。
ただ、老けた。 |
| 糸井 |
時間を喜ばせられなかったんだ。 |
| 綾戸 |
それに比べてショーン・コネリー、
見てみなはれ。
若いときには
「どぎつうて嫌やな」と思うてたのに、
いまや、どうよ。
きれいやないのに、かっこええ。
時間を上手に使うてきたな。これやなぁ！
大事なんは、プロセスやな。
ポール・ニューマンは時間をうまいこと
使えんかったんや。
「ハスラー」で、とまった。
わたしも、やっぱりもう何でもええから
がむしゃらにやっとこう。
そしたら、70になったって
男ぐらい寄ってくる、妊娠できへんでも。
そう思いまして。 |
| 糸井 |
ハハハ、綾戸さんなら
妊娠しそうな気さえするね。 |
| 綾戸 |
若い男の耳の穴見たら、
ストロー突っこんでチューチュー
脳みそ吸ったろか思うもん（笑）。 |
| 糸井 |
ハハハハ。
これまでにいろんなことを
綾戸さんはしてきたけど、
例えばアメリカに渡ったことも
大きな影響があったのかと思ったら大間違い？ |
| 綾戸 |
あんまりないんだよね。
行く前からわたし、
オーバーアクションだったし。 |
| 糸井 |
プッ（笑）、うんうん。 |
| 綾戸 |
よく言われるのよ、
「アメリカ行ったから、
やっぱりこうなるんですよね」
って。ちゃうねん。
行く前からこうやねん。
小学生のときからいつも
（右手あげる）「みなさーん！げんきー？」
いう態度だったから（笑）。 |
| 糸井 |
アメリカに渡って、いい演奏してる人がいたら、
「入っていいですか」と言って
一緒に演奏したりしてたんだよね。
そういうのも、もったいないから飛び込むんだ？ |
| 綾戸 |
そうよ、もったいないからやね。 |
| 糸井 |
ぼくには想像つかないんだけど、
綾戸さんがすごいミュージシャンと
セッションしたりしてたのって、
普通に考えるとあり得ないことでしょう？
よく飛び込めたよねぇ。 |
| 綾戸 |
それはね、みんなは、
結果ばっかり考えてるからや。 |
| 糸井 |
ふつうは、
結果にしか頭がいかないんだよね。 |
| 綾戸 |
「この人に嫌われたらどうしよう」とか、
「歌手になりたい」とか。
そういうのをわたしは、姑息者と呼んでる。
そんなもん、歌手どころか
大統領になるかもしれん、
ホームレスになるかもしれん、
わからへん、答えなんか。
だれにも保証できへん。そやのに、
「ここにあれがあるからこうしよう」なんて、
あんまり姑息なこと考えると
ろくなことはないとわたしは思うてるから。 |
| 糸井 |
マイルス・デイビスにしても、
「マイルスはんでっか」というかんじ？ |
| 綾戸 |
「マイルスさーん」て、
敬称をつけて呼ぶようには、してるんです。
「この業界にいて、アホか」言われると困るから。
けど、腹の中では、「それがどうした」。
たしかに偉い人や、いろんなことをやりはった。
ウワーッって思うけど、
べつにわたしがヘーコラすることは、ない。
すばらしきゃ、パチパチーって拍手する、
フレーフレーってエールは送るけど、
わたしが謝ることも、ビビることもない。
反対に、
「そんな偉い人やったら、爪の垢でも投げてんか」
ぐらいの気持ちでいくな。 |
| 糸井 |
そのとき、綾戸さんの気持ちとして、
「すごいミュージシャンが
自分の何かを見出してくれるかも」
と、期待したりすることは、あった？ |
| 綾戸 |
ない。
こっちの勝手やからね、飛び込むのは。 |
| 糸井 |
ほんとに何も考えなかったの？ |
| 綾戸 |
考えないねぇ。
ほかと比べたり、
やることの意味を考えたりとか、しない。
あのね、小学校１年生のときに、
隣の家がカラーテレビ買うた。
うちにはテレビ、ない。
なんでかいうたら、
うちはテレビよりピアノが欲しかったから。
うちの家は欲しいもんが欲しい家で、
世間が買うたからって買う家やなかった。
でも、うちの冷蔵庫は、
あの時代に３ドアだった（笑）。
欲しかったから。
欲しいもんはある。
でも、要らんもんはない。
隣がテレビを買うた。
冷蔵庫からアイスキャンディ２個持ってって、
「トコちゃん、アイスキャンディやるわ、
テレビ見せて」
言うて、バーッと自分の見たい
チャンネルを「ホホウ」いうて見てた。
そのころからそうだったから、
人をうらやんだり、というのはなかったよ。 |
| 糸井 |
人の性格っていうのは、
子どものときにだいたい
パターンが決まっちゃうというけど、
見事にそうだね。 |
| 綾戸 |
うん。
おふくろの影響が、ほんとに大きいね。 |
（つづく）
