| ジョージ |
そう。でね、昔の雑誌って、
雑誌いっぱい買うと、
保管するのが大変だから、
とくに女の子雑誌は、
必要のないページを破って
必要のあるページを残すんだけど、
中綴じの場合は反対側が残るんだよね。
|
| ノリスケ |
うん、うん。
|
| ジョージ |
だけど、その雑誌のその号がもっている
空気感とか主張っていうのを
捨てたくないから、
その反対側も残していたの。
|
| つねさん |
そのまま。
|
| ノリスケ |
はいはいはい。
|
| ジョージ |
あと、目次はかならず残すの。
|
| つねさん |
へぇー。
|
| ノリスケ |
はいはいはい。
|
| ジョージ |
だけど、今の雑誌は、
必要なページを破っておしまい。
|
| ノリスケ |
必要なページだけを取っといて、
残りは捨てるということね。
捨てる分量が増えたのね。
|
| つねさん |
ほとんど捨ててるよね。
|
| ジョージ |
うん、だから、
１冊が発散している空気感が、
ものすごく薄いんだよね。
|
| ノリスケ |
うーん。
|
| ジョージ |
例外は、特集号だけど、
それ以外は破っちゃうね。
|
| ノリスケ |
ぼくはもう必要なとこなんかない、
と思って捨てちゃうけどね、この頃。
ウエブに載ってるし、
ぐらいに思っちゃったりとかね。
連載は単行本になるだろうとか。
|
| ジョージ |
うん、でも、単行本と雑誌はちがうんだよ。
単行本っていうのは、知識でしょ？
だけど雑誌っていうのは、
勢いとか流れとかっていうのがあって。
|
| ノリスケ |
ああ、そうだね。
|
| ジョージ |
んで、単行本って、今年買った単行本を、
来年読んでもおんなじ単行本なんだよね。
|
| ノリスケ |
そうだ、雑誌はちがうね。
|
| ジョージ |
だけど、今年の８月号を、
来年の８月読んでも‥‥。
|
| ノリスケ |
ダメだよね（笑）。
|
| ジョージ |
そう、役には立たないんだよ。
だけど、ほんとにいい
８月の雑誌っていうのは、
５年後に読んだときに、
なんか別のものを思い出すはずなの。
|
| ノリスケ |
うん、うん、うん、うん、なるほどね。
|
| ジョージ |
で、今の雑誌って、
５年取っときたい雑誌はほとんどない。
逆に、創刊号の「POPEYE」は、
ものすごく見たいよね。
|
| ノリスケ |
見たい。
|
| ジョージ |
なぜなら、それって、
“ぼく”を作ってくれた雑誌だから。
|
| ノリスケ |
ぼくはわりとあれ取ってあるよ。
「ガリバー」。
|
| ジョージ |
ああ！ 「ガリバー」ね。
|
| つねさん |
ああ。
|
| ジョージ |
ガリバーって、なんでなくなったの？
あれ。
|
| ノリスケ |
取材費がかかるわりに広告収入がなくて
売れ行きも伸び悩んだってことじゃない？
だれもあんな贅沢な旅行なんか
行かなくなっちゃったから。
でも「ガリバー」いい雑誌だったよ。
大好き。
|
| つねさん |
素敵だったよね。
|
| ノリスケ |
今ね、欲しくて、ない雑誌は、
「ガリバー」みたいな雑誌。
だから「Figaro」の旅行特集で
我慢するんだけど、
ガリバーが持ってたのって、
やっぱり人生に対する志、みたいなもので、
まあ‥‥そのままやっちゃったら
格好悪いんじゃないっていうくらいの
気取ったこととかも入るわけだけど、
でも、読みたいの。
なのに、それはね、どこにもないの。
で、しょうがないから
外国の旅行雑誌読むんだけど、
それはまた、ぜんぜん世界がちがうんで、
現実的じゃなかったりするんだよね（笑）。
|
| ジョージ |
トラベルガイドって、
旅行するのが決まって買うんだよね。
|
| ノリスケ |
そうね。うん。でも「ガリバー」は、
ちがったよ。
アームチェア・トラベラー向けで。
|
| ジョージ |
今の女の子雑誌の旅行の特集っていうのは、
それを見ることによって、
こんど行ったときに役に立つかな？
と思って、それを見ながら
旅行のプランが立つんだよね。
|
| ノリスケ |
うん。
|
| ジョージ |
だけど「ガリバー」は、
旅行に行かなくても気が済むぐらいに
完結してたんだよ。
|
| ノリスケ |
だからね、うっとりして気分が良くなって、
いつか行けたらいいな、
っていうところで満足してた。
秘境の特集もしょっちゅうあったし。
|
| ジョージ |
そうそう、３号に１号ぐらいは、
おまえ、絶対行かねぇだろう、ここ！？
飛行機チャーターしないと無理だろう！
っていうようなのがあって。
|
| ノリスケ |
中米の奥〜の遺跡とかね、
載ってたりするんだよね（笑）。
|
| ジョージ |
でね、あの雑誌のすごかったのが、
秘境系をやっても、
絶対、探検になんないんだよね。
|
| ノリスケ |
なんない、なんない。都会の雑誌なの。
|
| つねさん |
決して、川口浩にはならないの？
|
| ノリスケ |
なんない、なんない。
どっちかっつうと、
ユーミンが秘境に行くの。
‥‥どっちにしても、古いけど（笑）、
男性誌にも女性誌にもないテイストだった。
|
| ジョージ |
男・兼高かおるみたいな雑誌だったよね、
ぼくのイコンだもん、兼高かおる。
|
| ノリスケ |
うん。なんとかですのよ、
とかって言われて、芥川さんになって、
はぁ〜、って言いたいんだよ（笑）。
|
| ジョージ |
「わたくしが先日この国に
まいりましたときに、
わざわざ、国王がお出迎えに
なってくださったんでございますのよ」
|
| ノリスケ |
「とっても背のとっても大きい方で、
裸なんですけれどもね、
大きなサファイアの指輪をなさって、
あ、これがお出迎えの儀式で
不思議な木の根の
絞り汁をいただくんですの」
|
| つねさん |
そりゃもう「はぁ〜」って
いうしかないよね（笑）。
|
| ジョージ |
ほんとに、エレガントでらっしゃったの、
とかいって。
|
| ノリスケ |
でも、それでＯＫでしょ？
|
| ジョージ |
そう、ＯＫ。
|
| ノリスケ |
それ聞くだけで満足なんだよ。
|
| つねさん |
たしかに。
|
| ノリスケ |
そういう人、そういう雑誌、ないんだよ。
テレビの旅行の番組でも、
ぜんぜんそんなことないもんな。
|
| ジョージ |
ないよ、だって‥‥。
|
| つねさん |
今、なんか、キャピキャピの
わけのわからない子が出てきて、
きゃー！ とか、ふーん！ とか、
へぇー！ とかぐらいしか言わないよ。
|
| ジョージ |
あのね、兼高かおるは、
すべて知っていたの。
|
| つねさん |
うん。
|
| ジョージ |
で、見知らぬところに行ったとしても、
知っているの。
だけど、今の旅行番組って、
たとえそれがソウルであっても
パリであっても？ 何回も何回も‥‥。
|
| つねさん |
同じ子らが行っているにも関わらず。
|
| ジョージ |
おんなじ子が行ってるのに、
すべて知らないことが前提なの。
|
| ノリスケ |
そうだね、ビックリばっかりしてるもんね。
|
| つねさん |
あー、うそぉ、えー！？ はぁー！ って。
|
| ジョージ |
バカか、おまえら、って。
|
| つねさん |
ほんとに（笑）。
|
| ジョージ |
ね。
|
| つねさん |
たしかに、それはある。
|
| ノリスケ |
でもね、知識が付け焼き刃じゃダメなのよ。
こないだ土曜の昼間の情報番組で、
グルメルポをしてる女の子が、
「わあー、おいしー」だけじゃイカンと
いうことになったのか、
「美味しんぼ」の主人公みたいな
台詞を言うのよ。
それがあまりにウソっぽいわけ。
「この紅茶っていうのは、
やっぱりファーストフラッシュですか？
香りが違いますもんね。
この栗はイタリア産の生栗を
一度ローストしてから
シロップにつけてるじゃないですか？
やっぱり！
もうぜんぜんちがいますよね」
とかって言い出すわけ。
それがね、まったくウソっぽいの。
んなことわかるわけねえだろっ！
構成作家さんは、「やだー、おいしー」な
レポーターがいやだったんだろうけど、
まったく鼻白むのよ。
|
| ジョージ |
棒読みだったりするんでしょ。
|
| ノリスケ |
そう！ 棒読みなの。
|
| つねさん |
で、あとで、
ファーストフラッシュってなんですか？
って訊くんだよ。
|
| ジョージ |
いや、訊きもしないよ。
|
| つねさん |
そうか。
|
| ジョージ |
はいっ、ＯＫ！ っていったら、
もうすべて忘れてるわよ。
リセットしないと、頭入らないもん、
その子。
|
| つねさん |
ああ、そうか。
|
| ノリスケ |
そうそうそう。そんな子がやってるの。
|
| ジョージ |
やっぱり、兼高かおる、いいなぁ〜。
|
| ノリスケ |
兼高かおる、あなたがやれば？
|
| つねさん |
兼高ジョージ。
|
| ジョージ |
やりたーい、すごーく‥‥。
|
| つねさん |
「声高ジョージ」はどう？
|
| ノリスケ |
「かりたか‥‥」（笑）。
|
| ジョージ |
いやぁん、もぉ、ほんとに。
世の中すべて、兼高かおるが
いなくなったのが敗因よっ！
|
| ノリスケ |
世の中すべてと言いますか（笑）。
|
| つねさん |
ははははははは！
|
