未発表原稿を「定価０円の本」に！塩野米松さんの『中国の職人』をみんなで読もう。

塩野米松（しおの・よねまつ）

1947年（昭和22年）、秋田県角館町（仙北市）に生まれる。
東京理科大学理学部応用化学科卒業。作家。
近年は故郷角館に仕事場を置き、半分はここで執筆。
芥川賞候補に４回も（もらわず）、
小説と職人の聞き書きを中心に執筆活動を行っている。
法隆寺・薬師寺の棟梁であった西岡常一氏や
その弟子の小川三夫氏、
さらにその弟子の若者たちの聞き書き
『木のいのち木のこころ』（新潮文庫）などベストセラーも多い。
古老たちや職人、漁師、農民などの生き方や教育法、
技の伝達や職業倫理に関心を持ち、
そうした人々の生き方を追った著書も。
『木の教え』『手業に学べ（心）（技）』
『にっぽんの漁師』（ちくま文庫）、
『失われた手仕事の思想』（中公文庫）、
『刀に生きる』（ＫＡＤＯＫＡＷＡ）など多数。
絵本『なつのいけ』（絵・村上康生）で日本絵本大賞。

田中泰延

コピーライター。
1969年大阪生まれ。ひろのぶ党党首。
24年間勤務した電通を退職し、
2017年よりフリーに。
「街角のクリエイティブ」で
「田中泰延のエンタメ新党」を連載中。
Twitter：@hironobutnk

作家の塩野米松さんが、未発表の原稿を「定価０円の本として出版できないか？」と、持ってきてくださいました。タイトルは『中国の職人』です。急須や人形作りの名人６人に、塩野さんが「聞き書き」した作品です。これが、なんともおもしろいのですが、どうして、０円で、ほぼ日に？何かと物知りで濫読家の田中泰延さんと、糸井と、塩野さんと３人で、原稿を真ん中に話してもらいました。なお『中国の職人』は、塩野さんのご意向で全文を無料で公開しています。みなさんも、この３人の座談会をガイドに、ぜひ、読んでみてください。作家の塩野米松さんが、未発表の原稿を「定価０円の本として出版できないか？」と、持ってきてくださいました。タイトルは『中国の職人』です。急須や人形作りの名人６人に、塩野さんが「聞き書き」した作品です。これが、なんともおもしろいのですが、どうして、０円で、ほぼ日に？何かと物知りで濫読家の田中泰延さんと、糸井と、塩野さんと３人で、原稿を真ん中に話してもらいました。なお『中国の職人』は、塩野さんのご意向で全文を無料で公開しています。みなさんも、この３人の座談会をガイドに、ぜひ、読んでみてください。

糸井: 塩野さんから
「こういう原稿があるんだけど」って
連絡をいただいたところから、
今回の物語は、はじまっているんです。

塩野: ええ（笑）。

糸井: つまり、中国の職人について書かれた
未発表の原稿があって、
これをどうしようか‥‥というときに、
「糸井さんのところは、
いろんな商品を店先に並べてるから」
という理由で（笑）、
ゆるやかに持ってきてくださいました。

塩野: はい、そうでした。

糸井: ぼくは、当然のように
出版社から出さないんですかと聞きました。

そしたら、出版社のほうで、
よろこんで出しましょうとなっていないと。

塩野: そう。

糸井: 塩野さんの、これまでのお仕事を考えたら、
ちょっとめずらしいこと、ですよね。

塩野: はじめてでしたね。

糸井: ですから、まずぼくは、
「ええ、そんなことが、あるんだ！」
とびっくりしたんです。

塩野さんのお書きになる聞き書き作品は、
自腹で取材してるわけで、
もともと、労力もお金もかかっています。

塩野: ええ。

糸井: つまり、そこまでご自分で負担してから
出版社へ持ってってるわけですが、
「うーん‥‥」
という反応が返ってくるというのは、
ぼくとしては、
出版社の側の理由も知りたいなあ‥‥と。

塩野: それはもう簡単でね、
「売る自信がない」っていうことでした。

ぼくは、それもおもしろいなぁと思って。

糸井: おもしろい‥‥ですか。

塩野: 「売る自信がない」ということは、
「商品にならない」ということですから。

そこから「じゃあ、商品って何だろう？」
って考えはじめちゃったんです。

糸井: なるほど。

塩野: この『中国の職人』という原稿は、
自分としては、楽しんで仕事をしました。

お金も時間もたくさん使ってるんだけど、
仕事自体、すごく楽しかったんです。

糸井: ええ、わかります。

塩野: ぼくの書いた日本の職人の仕事の本って、
信じられないけど、
中国でたくさんの人が読んでくれていて、
一応、あっちでは
ベストセラーの本だったりするんですよ。

糸井: そうなんですか。

塩野: つまり、中国の人が、日本の職人のお話を
よろこんで読んでくれているのに、
日本人のほうでは、
中国の職人の話を「商品として難しい」と。

そこで、ぼくとしては、
商品にならないというのなら仕方ないから、
どうにか、
読んでいただける別の方法を考えよう、と。

糸井: それで「ほぼ日があった！」と（笑）。

塩野: そう、ほぼ日って「市場」みたいだからね、
その端っこに並べてもらえないかって。

商品代金「０円」の本として、
並べてもらえないかなあと、思ったんです。

糸井: そうおっしゃってました、はじめから。
「定価は０円でどうか」って。

塩野: ０円の商品は商品といえるのだろうか‥‥
という問題意識と、
すべてを「お金」に換算しなければ
評価できない、というのも、
なんだか、悲しい世の中じゃないかなと。

糸井: ええ、ええ。

塩野: じゃあ、お金以外の評価って何なのか？

拍手なのか、「いいね！」なのか、
それともぜんぜん違う何か‥‥なのか。

糸井: おもしろいところですよね。

塩野: もちろん「本」にするとなれば、
紙代、印刷代、製本代‥‥がかかりますが、
少なくとも、
「ぼくの仕事」についてはタダでもいい。

そこから先は、誰かと話してみないと
どう転ぶかわからないので、
じゃ話し相手は糸井さんだと勝手に決めて、
久々にメールを差し上げたんです。

糸井: ぼくは両方の気持ちが、わかるんです。
塩野さんの気持ちと、出版社の気持ちとが。

つまり、出版社が「難しがってる」のは、
今の時代って
こういう本を出せばいいという「枠組」が
あらかじめ決まっているので、
どこの出版社も、
最初から「買う人」を当てにできる本だけ、
つくっているわけですよね。

塩野: まさに、そうです。

糸井: そういう状況では
『中国の職人』というタイトルの本を、
誰が読むんだと上司に聞かれたら、
編集の担当者も、
ハッキリとは答えられないわけですね。

『中国の美人』だったら、まだしも。

塩野: うん、うん（笑）。

糸井: ようするに、どれだけ、
この原稿に「価値」があったとしても、
その価値を「表現できない」という理由で
商品にできない‥‥。

塩野: そういう状況なんですよね。

糸井: そこで、ほとんど何も説明しないで、
「あのさ、
こういう原稿があるんだけど」
と言って、
ここに座っている田中さんという人に‥‥。

田中: 田中です。

糸井: ‥‥お渡ししたんです。原稿を。

塩野: ああ、そうでしたか。

田中: はい、田中泰延（ひろのぶ）と申します。
はじめまして。

今回、こちらを読ませていただきまして、
「何だ、これは」と２回、読みました。

塩野: ありがとうございます。

田中: さらに、塩野さんといえばアレだなと、
『木のいのち木のこころ』を、
ひさしぶりに、拝読しなおしたんです。

塩野: そうですか。

田中: 今回、あらためてAmazonで注文したら、
建築部門の文庫本で、
ずっとベストセラーに入ってるんですね。

糸井: あ、建築部門なんだ。

田中: もちろん、『木のいのち木のこころ』も、
『中国の職人』も、
どっちも本当におもしろかったです。

こんな素晴らしい本をお書きになってる
塩野さんの書き下ろしを、
出版社が「はい、ぜひ、出しましょう」
とスンナリならない状況に、
まずは「え？」という驚きがありました。

＜つづきます＞

2017-02-10-FRI