画家・絵本作家のミロコマチコさん。
彼女が描く動物や植物はいつも、
画面からはみ出さんばかりにちからづよく、
あざやかで、生命力にあふれています。
ほぼ日でも、
糸井重里の著書『忘れてきた花束。』の装画や、
ほぼ日手帳2016のカバー「赤いインドサイ」など、
さまざまなお仕事をごいっしょしてきました。
今回は最新刊の絵本『つちたち』について
お話しするつもりが、
いつしかミロコさんのこれまでを
うかがう流れに‥‥。
しかし、聞いても聞いても
彼女がいまに至る道のりが
見えてきません。
さて、「ミロコマチコ」は、
いつ出てくる？
- 糸井
- 元気でしたか？
- ミロコ
- すこぶる元気です。
- 糸井
- 「すこぶる」って漢字書けますか？
- ミロコ
- 書けないです（笑）。書けたらカッコいいですね。
- 糸井
- （検索して）「頗る」。皮に頁だ。
絵本ができそうなくらい、ドラマチックな漢字（笑）。
- ミロコ
- おお、かしこくなりました。
- 糸井
- ミロコさん、新しい絵本が出たんですね。
『つちたち』。
土が主役。
これは、やっぱりすごいですよ。
- ミロコ
- ありがとうございます。
ずっと考えてたんですよ、去年。
ずーっと土を見てて。ひとつぶずつ。
- 糸井
- 土について調べたりしましたか。
- ミロコ
- 調べることはそんなにあんまりしないです。
- 糸井
- ミロコさんはきっと、そういうことしませんよね。
- ミロコ
- はい。
さいしょは、オーストラリアに行ったのがきっかけで。
大陸中央らへんの、
エアーズロックのあたりの土って赤いんですよ。
私、そんな土をそれまで見たことがなかったので、
ビックリしたんです。
すごく感動して、
「地球を見ちゃった」みたいな気がして。
それで、土のことをずっと考えてて、
帰国したときに「あんな大自然から
こんなちっぽけな東京の家に帰ってきた」と思ったら
一瞬ガーンってなってたんですけど、
向こうで履いてたスニーカーを見たら、
靴底がもう真っ赤になってて。
- 糸井
- ほうほう。
- ミロコ
- 「あ、連れて帰ってきた」と思ったんです。
でもよく考えたら、あそこの土も、うちの庭の土も、
海にもぐってたどれば、つながってるんだよなと思って。
それを考えるとうれしくなった。
私もあそこで生きてる植物や動物と同じように
生きているんだと思って、
土をテーマに１年間、展覧会をしたんです。
それで「次、何の絵本をつくろう？」と思ったとき、
「よし、今なら土だ」って。
- 糸井
- 僕自身、けっこう土に興味があって、
ミロコさんが土の絵本を描いているって聞いて
「あ、いいとこ行くなあ。俺の興味も同じだよ」
と思っていたんです。
できあがった『つちたち』を読んだら、
もうみごとに土好き！ って感じだったから、
うれしくなっちゃった。
- ミロコ
- よかったです。
- 糸井
- ミロコさんの絵に合ってるんですよ。
- ミロコ
- 土が？
- 糸井
- うん。
僕、今回帯を書くにあたって、
カラーコピーをいただいたんです。
- ミロコ
- はい、まだ本になってないゲラを、
そのときに見てもらいました。
- 糸井
- そうそう。
そのカラーコピー、今でも、
自分で本読むときのブックカバーに使ってますよ。
- ミロコ
- おお、うれしい。
- 糸井
- 『つちたち』はミロコさん自身が
「土」という題材を選んだわけですけど、
ミロコさんが絵本をつくるとき、
編集者が「これについて描いてくれ」と
頼んでくる場合もあるんですか？
- ミロコ
- ほとんどないです。
いつも「何でもいいよ」と言われます。
「好きなように」って（笑）。
実際飼っていた猫のことを描いている
『てつぞうはね』という絵本だけは
「あの猫の絵本、つくらない？」と言われました。
でもそのときも、あとはぜんぶ自由。
- 糸井
- ちょっと無責任にも聞こえるな（笑）。
自分で「今度はこれを描こう！」というのは、
どうやって？
- ミロコ
- よく思いついたことを、
チュルチュルって手帳にメモしておきます。
それで、あとから見てふくらむこともあるし、
そのときワーッとふくらむこともあるし。
- 糸井
- 『つちたち』は、
ふくらんだわけですね。
しかし、ミロコさんは
デビューしてから尽きないね。
何がたまってるんだろうね？
- ミロコ
- えー、尽きそうです、いつも。
- 糸井
- そう？
自分ではそう思う？
- ミロコ
- そうですね。
何も浮かばないなあ、
みたいなときはいっぱいあります。
絵本をつくるときも、
ま、ちっちゃい種みたいのはいっぱいあるけど、
本になるまでではないってのが多くて、
こう見えて遅ーいです。
- 糸井
- つくりはじめるのが遅いんですか。
- ミロコ
- そうですね。
いちどラフの形になってからは
めっちゃ早いんですけど、
お話ができるまでは
ジリジリジリジリやってます。
- 糸井
- 絵本の「お話」部分は、
絵に対してどんな役割ですか？
たとえば歌でいうと、
曲が絵だとしたら、お話は詞みたいなものですか。
- ミロコ
- うーん‥‥そうかもしれない。
でも、もしお話が詞で絵が歌だとしたら、
メロディからも思いうかぶし、
言葉からもうかぶし、
つくる順番としてはバラバラです。
- 糸井
- ああ、それはつまり、
シンガーソングライターということですね。
- ミロコ
- はっ、そうなんですかね？
- 糸井
- たとえば、
ものすごいスピード感のある
動物が走っている絵とか描いたら、
それはまた言葉を呼びおこしますよね。
- ミロコ
- ああ、そうですね。
絵が浮かんでから言葉がついてくるときもあるし、
言葉ができてから絵がついてくることもあります。
- 糸井
- そうすると、漫画家におけるネーム、
いわゆる設計図みたいなものを
途中で編集者に見せる、
あのプロセスはないんだね。
- ミロコ
- ないですね。いきなりこれ（ラフ）になってしまう。
- 糸井
- もう最初からこれ？
- ミロコ
- これを「ラフ」と呼んでいます。
- 糸井
- え、これは現物ではないの？
- ミロコ
- 現物ではないです。
これを編集者さんに見せて、
「もっとこうしたほうがいいんじゃない？」と
言われたりして。
- 糸井
- てことは、これはできあがりの絵本とは違うんだ。
- ミロコ
- はい、ちがうです。
これをなんども描き直す。
- 糸井
- 感心しました、いま。
- ミロコ
- あ、そうですか（笑）。
- 糸井
- じゃあ僕は帯を書くとき、
このラフと呼ばれるものを
受け取っていたわけだ。
- ミロコ
- はい、そうです。
本番とは違って、ラフの方は
イメージをはやく形にしたいので、
全体的にちょっとあわててます。
- 糸井
- （１ページずつラフと絵本を見くらべて）
お、色が違う。構成も違う。
ふーん‥‥いやあ、すごいなあ。
どっちもよくて、
完成版の絵本のほうがもっといいってのは
最高ですね。
- ミロコ
- 完成版のほうがよくて、よかった（笑）。
（つづきます）
2016-2-18-Thu
『つちたち』
ミロコマチコ 著
（学研プラス 1,512 円 ）
大地の土がうたい、踊り、空をとぶ。
時をこえてエネルギーを爆発させる
土のものがたり。
Amazonでの購入はこちらへ。
© Hobo Nikkan Itoi Shinbun.