|
「苦あれば楽あり」
「冬きたりなば春遠からじ」
昔の人は言いました。
北海道の冬に、なにが起きたのか？
感動の最終編だよ。
「納涼・北海道には本当の冬があったよ。」
「灯油は別料金なんだよ。」
生まれて初めての、耳を疑う言葉であった。
返す言葉を失った。
「灯油だって、タダでないんだよ。当然だよ。」
ボナ植木のこめかみが、ヒクヒクと動いている。
「そうねぇ、じゃ、いらね〜や。」
外より寒い（ような気がする）部屋で、
僕は自問自答を繰り返していた。
いったい、何があったっていうのか？
札幌の、あの甘酸っぱい日々は夢だったのか？
それとも今この瞬間が悪夢なのか？
フトンの中でむやみに身体を揺すって、
少しでも温めようとする。
が、函館の冬の夜がそれで温まろうはずもない。
寒い、さむい、さむい、さむい・・・。
突如、ボナ植木の反撃のノロシが上がった！
「ウヒヒヒヒ、このままじゃ寒すぎるぞ。
ええ〜い、これでも喰らえっ。」
闇夜に浮かぶマジシャンが手にしているのは、
そうです、
ヘアー・ドライヤーではありませんかぁっ！
ゴゥ〜という音とともに、
かすかに暖かい空気、懐かしくすらある暖房もどきの風が！
なんとボナ植木はドライヤーを
フトンに差し入れてスイッチ・オン！
たちまちホッカホカになっているのであった。
「あんたもやりなよ。」
さっそく僕もやりましたよ、ドライヤー。
「アァハハハハ、な〜んだ、あったかいや。
いやいや、暑過ぎでないかい。」
しっかりスイッチをオン・オフさせていたボナと違い、
かかえたままぐうぐうと眠ってしまった
僕のドライヤーは、
ニクロム線が焼き切れてただの冷風となっていた。
なんの反応もない、キャバレーの客。
それも身に凍むが、
それに追い打ちをかける旅館の冷ややかさ。
さすがにドライヤーでは暖まりそうにない。
怒りならまだいい、この寂しさがつらい。
しかし、我々はまだ神様に見放されてはいなかったらしい。
旅館の夫婦には、まだ小学校にも行ってないような、
幼い男の子がいた。
朝、勝手にふすまを開けて珍しいものを見るように
我々を見ている。
ほっぺが紅くふくらんでいる。
キャバレーの客に受けないウサを晴らすつもりはないけど、
なにげなくマジックを見せてみた。
嬉しそうに笑ってくれた。
苦渋の沼に沈む我々を唯一救ってくれていたのは、
この子の笑顔だったかもしれない。
別にマジックを理解していたわけではなかっただろうけど、
何を見ても嬉しそうに微笑んでくれるのだった。
なにかと忙しい両親に
相手をしてもらえない寂しさを
紛らわせているだけだったのかもしれない。
でも、なんだか嬉しそうに僕らの間をゴロゴロしたり、
ハトを珍しそうに見つめていたりした。
僕らが部屋にいるあいだ中、彼は一緒にいた。
「ちょっと寒いんでないかい？ 」
旅館の親父が顔を覗かせます。
はは〜ん、我々はともかく、
可愛い子供が風邪でもひいちゃあ・・・。
ふんっ、勝手なもんだ。
「別に。もう慣れたよなぁ。」
こちらも、意地ってもんがあるぞ！
「まぁとにかく、一応入れとくよ。
金はいらないからね。」
夕食の席でも、子供は僕らと一緒に食べます。
時々、食べさせたりもします。
「あの、なんか食いたいもんあったら、
明日、市場行ってくっから。」
「そんじゃあお言葉に甘えて、
イカ・ソーメンとウニ！ 」
３日目にして、暖かい部屋と
美味しい夕食にありつくことが出来ました。
親父さんも奥さんも、
なんだか良い人になっていました。
もともと、ちょっとぶっきらぼうなだけだった
かもしれません。
キャバレーからの支払いが安すぎて、
灯油もイカ・ソーメンもウニも別料金でないと
やっていけなかったのかもしれない。
子供の嬉しそうな表情が、
なんだかいろんなモヤモヤを溶かしてしまったようでした。
「今日はウケたんかい？ 」
「いやぁ、まったくダメ。
でももう慣れたよ、アッハッハ。」
「あの店の客が悪いんでないかい。
ちょっと呑むかい？ 」
まるで親戚の家のようになりました。
留萌に向かう朝が来ました。さいわいにも、
子供はいつもの笑顔のままで
見送ってくれました。泣きそうなのはこっちだった。
「またすぐ来るからね〜。」
あれから十数年が過ぎても再び
あのキャバレーに呼ばれることもなく、
あの旅館に帰ることもありませんでした。
後年、函館の駅前に出来た
真新しいホテルに呼ばれました。
今度は飛行機であっという間に着いてしまいました。
さっそくあの懐かしい場所を探してみたのです。
キャバレーはありませんでした。
そこから少し歩いたところに
あの小さな旅館があったはず・・・。
なにもなかった。
そこは小さな公園になっていました。誰もいなかった。
でも、本当は白いしろい雪のずっとずっと向
こうに、あの旅館の灯があるような・・・。
（終）
|
