糸井

その人が持っている
「俺は、こうありたいなあ」に
操上さんの
「こういう人であってほしいな」
が乗っかるんですかね。

操上

うん、そうかもしれないね。

糸井

若い女の子たちが、プリクラで
目玉をこーんなに大きくして
写真を撮ってるけど
ああいう子たちを操さんが撮ったら、
どうなるんだろう。

やりとりのなかで
何かを変えていくんですかね。

操上

まあ、「わたし、目がちっちゃいな」
と思うんじゃない？

糸井

そうか（笑）。

操上

セッションって、
お互いががアグリーしたもののなかから
生まれてくる何かなんだよね。

糸井

ああ。

操上

俺も撮ってて楽しいけど、
撮られてるほうも
そのうち心地よくなってくるんだと
思うんですよね。

シャッターの音も聞こえるし、
その合間に言葉も入るし、触るしね。
俺なんか、平気で触るからね。

糸井

キャッ！（笑）

操上

触るのって、けっこう大事なんだよ。

糸井

動かないものを撮っているときも、
愛情が湧いてくるんですか。

愛情というか、気持ちというか。

操上

モノが美しく光る瞬間ってあるよね。

糸井

へえ。

操上

フォルムだったり、光の具合だったりね。

気仙沼ニッティングのセーターなんかも
袖の畳み方、皺の付け方、
同じような感じじゃおもしろくないから、
「いいな」と思って
シャッター切ったものを崩して、
まったく違う感じにすることはあります。

糸井

ふぅん。

操上

人物ポートレイトの場合も、
それに近いことがあるかもしれない。

何回も撮ってる人だと、
「前回は、こうやって撮ったっけな。
　ちょっと違うふうに撮ってやろう」
というのもあるし、
「以前に撮ったときよりも
　もうちょっと進歩してるだろうな」
というのもあるし。

糸井

進歩って「お互いに」、ですか？

操上

そう。

糸井

たとえば、高倉健さんみたいな人を
撮ってるときって
ようするに、ご本人的にも
「こういうふうに見せたい」というのが
はっきりしてるじゃないですか。

操上

健さんのときはね、おもしろいんですよ。
ものすごくはっきりしてる。

それは、こういう健さんをみんなは好き、
ということでもあって、
で、俺は、それを崩したいわけであって。

糸井

その、せめぎあい。

操上

いつか、自動車の広告の仕事で
ハワイに行ったときも、おもしろかった。

カチッとした健さんじゃ当たり前だから、
ちょっとだけ
崩れてるくらいの健さんがいいなあって。

糸井

ええ、ええ。

操上

白い麻のスーツを着て、浜辺に座ってる。
ぼーっと海を見てるんだけど、
ふいに、健さんがくしゅっと転がって、
自動車が走り出すとき、
そのままコロコロッと転がる‥‥みたいな、
そういうイメージを伝えたら、
健さんも「いいですね」って言ってくれて、
「それ、やりましょう」って。

糸井

はい。

操上

‥‥言ったんだけど、
健さん、どうしても「考えちゃう」んだ。

新聞紙がクシャクシャっと風に吹かれて
転がってくみたいな、
そういうイメージで撮りたいから、
考えちゃだめです、演技じゃないのでって
何度も説明したんだけど。

糸井

考えちゃうんだ。

操上

転がった瞬間なんて、
使うのは0.何秒、何コマですよって言うのに
えらい時間かかっちゃった。

やっぱり、考えて演技する人みたいで。

糸井

永ちゃん（矢沢永吉さん）の場合は‥‥？

操上

「はい、永ちゃん、歌いながら踊って」
って言って、
こっちも踊りながら撮ってる感じだね。

ガンガン、あちらもノッてきますから
アシスタントが
ストロボを掲げて俺らを追いかけてる。

糸井

大変そう（笑）。

操上

転がったりなんかして、
洋服がバリーッて破けちゃったりとか、
そのくらい動かすかな。

糸井

永ちゃんも永ちゃんで
操さんのゲームに乗ってやろうってね。

操上

そんなふうにしないと
自分のパターンを持ってるベテランは
決まった顔で来るから。

糸井

「これで」って顔ですね。

操上

そんな顔が来たときには
「今だ！」って瞬間ほど撮らないけど。

糸井

（井上）陽水さんとかは？

操上

あの人はあの人で、また難しくて。

糸井

だいぶ撮ってますよね。

操上

あるときなんか、川に流したよ。

糸井

すごいな（笑）。

操上

陽水がクルマの免許を取ったっていうから
「陽水、九州へ行こう。
　お母さんに会うためっていうのはどう？」
「イヤですよ、そんなの」
みたいなね。

糸井

でも、行ったんですよね。

操上

「そういうことは、今のうちにやっとけ。
　もう二度とできないぞ。
　お袋を訪ねてクルマ運転してくなんて、
　最高じゃないか」って。

で、飛行機で九州に飛んで
空港からレンタカーで向かってるあいだ中、
陽水が編集してきた
カセットテープを聴きながらね。

糸井

へえ。

操上

で、とある陸橋にさしかかったときに
ものすごい眼下に、
渓流がバーッと流れてたんですよ。

その流れをじーっと見てたら
「ここを陽水が流れたら、おもしろいなぁ」
と、ふと浮かんだんです。
で、パッと陽水を見たら、
俺が言う前にわかったらしいんだな。

糸井

「あ、俺、川に流される」と（笑）。

操上

そうそう、それで
「じゃあ陽水、ちょっと流れてみようか」
って言ったら
「やりますよ、やってみせます」って。

で、パーっと降りて行って近くで見たら
ものすごい急なの、流れが。

糸井

はい（笑）。

操上

陽水に、
「絶対に泳ぐなよ。泳いだら、ただの写真だ。
　サングラスしたまま、流されろ。
　いいか、泳いだら負けだぞ」って言って。

陽水は「わかりました」って言って、
頭を水に突っ込んで濡らして、
サングラスかけて‥‥あいつは川に流された。

糸井

（笑）

操上

その写真、メチャクチャよかったよ。

糸井

覚えてますよ（笑）。

操上

「陽水、最高にいいよ。
　だから、もう一回、流れてくれ。
　今度はアップで撮るから」

そんな感じで、２回流したんだよ。

糸井

２回もですか（笑）。

操上

ロングの写真なんかだと
川面に、陽水の顔が見え隠れしていて
サングラスがちょこっと見えてるだけ。

糸井

何でしょうね、それは。

もう「操さんのことを好きでやった」
としか言えないですよね。

操上

そうなのかな。

糸井

抱き合って飛び込むみたいな話ですよ（笑）。

操上

でも、そんなもんだよね、セッションって。
互いに「旅を共有してる」というか。

糸井

やっぱり、カギは「旅」なんですね。

操上

山道を走って、童謡かなんかを聴きながら、
写真の話、音楽の話、
世間話なんかしながら「へえ」とか言って、
途中、母校に寄って弓道部を覗いて、
生徒が「キャーッ」ってよろこんだりして。

それから、ようやく実家について、
お母さんを連れ出して、お墓参りに行って。
ぐるーっと回って帰ってきたんです。

糸井

ええ。

操上

あの旅は、うん、おもしろかったな。

＜続きます＞