カワイイもの好きな人々。
(ただし、おじさんの部)

大型連休直前の木曜日、朝10時。
原宿駅から徒歩8分、白いマンションにある
とあるオフィスの会議室に僕はいました。

テラウチマサトさん(51)は、
満面に笑みをたたえながら、
白い紙製で箱状の物体を、
そっと手のひらにのせるのでありました。


第37回
ピンホールカメラはカワイイ。

テラ
ウチ
(以下テラ)
これが完成品です。
ゼブラという名前の、ピンホールカメラ。
山下 ああ、やはりプレーンもいいですねー。
僕も自分で購入させていただいて、
昨夜つくってみました。
テラ ありがとうございます。
どうでした?
山下 ええ、けしてむずかしくはないのですが、
簡単にはできませんよね、2時間くらい?
テラ そうですね、そのくらいはかかります。
山下 でも、そのつくっている時間そのものが
たのしかったです。ワクワクの時間でした。
テラ ありがとうございます、うれしいです。
山下 とにかくこれが雑誌の付録というのですから、
おどろきですよ。

テラウチさんは写真家であり、
写真誌の編集長でもある、ご多忙な51歳。
家に帰れば3人のお子様の父でもある方です。

「ファットフォト」という写真誌に
ピンホールカメラの組み立てキットが
付録でついてくるらしい。
しかも、そのカメラはとても優秀なものらしい。
そんなウワサを山下が耳にしたのは数週間前。
ウワサを確かめようと入手してみましたら‥‥
なんともかわいいカメラができあがりました!
「これを企画した人に会いたい!!」
というわけでの、おしかけ取材でございます。
ちなみに山下、撮影はまだ行っておりません。

山下 失礼な聞き方になるかもしれませんが、
これ、ほんとに写るのですよね?
テラ 写りますよ(笑)。しっかり写ります。
山下 しっかり写る。
テラ ええ、ご存じのようにピンホールカメラは
レンズのないカメラです。
山下 レンズのかわりに
小さな穴があいているんですよね。
テラ はい、その穴が小さいほど精密に写るんです。
山下 そういうものなのですか。
テラ 大きいと、ぼわっと写っちゃう。
山下 ゼブラの穴は小さいわけですね。
テラ 0.16ミリ。しかも真円に近い0.16ミリです。
山下 それはたいへんなことなんですね。
テラ はい、たいへんなことです。
山下 そうですかあ。見た目はキュートでも
スペックはすばらしいわけですね。
テラ 見た目、かわいいでしょ?
山下 はい、おしゃれだと思いました。
テラ 紙製の白いボディですから、
みなさんカスタマイズされているんですよ。
山下 あ‥‥。
テラ え?
山下 ‥‥じつは、僕もやってみました。
テラ カスタマイズを?
山下 はい。1枚も撮っていないくせに。
そういうことだけは先にやってしまって‥‥。
テラ すてきではないですか(笑)。
で? それは、きょうお持ちで?
山下 はい、(カバンから出す)これです。
テラ わあ! これ、目がついてるんだ。
山下 はい、お恥ずかしいカスタマイズです。
テラ そんなことないですよ。
そうかあ、目できましたか。かわいいなあ。
山下 あ、ありがとうございます。
テラ あとね、(数台のゼブラを出す)
こんなのもあるんですよ。
山下 すごーい、みんな個性的ですねえ。
テラ EPSONさんのサイトで型紙を
ダウンロードできるんです。
山下 そんなことまで‥‥。
やあ、どれもこれもかわいいです。
テラ あと、ゼブラのかわいさでいいますと、
「かよわい」っていうのがありますよね。
山下 かよわい?
テラ 紙でできてるじゃないですか。
山下 ああ。
テラ 遮光には気をつかって設計しましたが、
きょうみたいなお天気の日に
3時間もそとに置いとくと
フィルムが感光するおそれがあるんですね。
なんというか、お嬢さんカメラなわけです。
山下 (笑)お嬢さんだから放っておけない。
水にぬれてもダメになるし。
テラ そう、「わたしのことちゃんと扱ってね」
っていう、かなりお嬢さんなカメラなんです。
「日差しの強いところに置かないでね」と。
手がかかるんですよ、かわいい子は。
山下 なるほどお。
‥‥あの、撮り方のコツなどは
なにかありますでしょうか。
テラ もう、それは簡単なことで、
こうして構えますでしょ。
山下 はい。‥‥あ、猫が。
テラ うちのスタッフのオリジナルです。
‥‥それで、この上のつまみをあげる。
これがシャッターです。
山下 ははははは、「ニャー」。
テラ 猫ですから(笑)。
‥‥で、その日の天気によって
そうですねえ、きょうみたいな晴天なら
2秒くらい開けて、閉める。これだけです。
山下 それでもう写っちゃうわけですか。
テラ 簡単でしょ?
さ、山下さん、街へ出ましょう!
山下 と、撮りますか!

こうして僕とテラウチさんは、
それぞれゼブラを手に持って、
まだ午前中の竹下通りに向かいました。
連休前の竹下通りは、汗ばむほどの良いお天気。
まさにピンホールカメラ日和なのでありました。

さっそく道にしゃがんで撮影をはじめる、
黒いお洋服がお似合いのテラウチさん。

春色のシャツを着た山下も、
みちばたのあれこれにシャッターを開きます。

「カシャッ」という音はもちろんしません。
それがなんだか心もとなく感じるのですが、
「ゼブラは優秀」と信じて撮り続けました。
それと、
ゼブラにはファインダーがありません。
ですから構図はあくまで勘で決めるのです。
これがまたたのしくて。
「だいたいこんな感じかなー」と
被写体にカメラを向けます。
シャッター音がしなくて、
覗き込んで撮る必要がない‥‥。
攻撃的なところがまったくないカメラでした。
撮られる側も周りでみている人たちさえも、
撮影中という緊張を感じない。
ですからほら、犬も逃げません。

せっかくの原宿・竹下通りです。
やはり、アレを食べなければと思いました。
クレープ。
しかし、いい歳をした男性ふたりが
それぞれ1個ずつクレープを食べるなんて、
そんな恥ずかしいことはできません。
なので、1個だけ買いました。

テラウチさんと半分こです。
イチゴのクレープを交替で食べながらの
ほのぼの撮影会は1時間も続いたでしょうか。
6本のフィルムがなくなって終了です。

スピード現像所にフィルムを出し、
僕らはカフェでのんびりお食事。
たのしくお話をしているうちに
プリント完了の時刻になりました。
ピックアップした写真の束を抱えると、
おじさんふたりは期待に胸をふくらませ、
オフィスへと足早に戻るのでありました。

山下 ‥‥‥‥ほんとに撮れてます。
テラ でしょ?
山下 このテーブルにバーッと広げませんか。
テラ いいですね、そうしましょう。
山下 98、99‥‥。ああ、百枚越えてます。
テラ たのしいとどんどん撮っちゃいますよね(笑)。
山下 どうしましょう‥‥自分が撮った写真から
何枚か選んで見せ合いましょうか。
テラ わかりました、そうしましょう(選ぶ)。
山下 僕は、これと、これと、それから‥‥。
よし、選びました。
テラ おお、はやいですね。
山下 ええ、もう直感で。お見せしますね。
テラ はい。たのしみです。
山下 かわいらしいものを探して撮りました。
まずはこちら。
テラ クマさん。ああ、いいじゃないですか。
山下 次はすてきなお洋服。
テラ いいなあ、「おとめの憧れ」って感じです。
山下 僕の好きなガンビー。
テラ かわいいです。
かわいいカメラでかわいいものを撮ると
かわいさの二乗になりますよね。
山下 かわいさの二乗!
すてきなお言葉ありがとうございます。
で、次がこれ、お花ですね。
テラ いいじゃないですか、ぜんぶいいですね。
山下 ぜんぶ(笑)。いやあ、もう恐縮です。
‥‥ええと、こちらはこれ、犬ですね。
テラ ほお、ちゃんと写ってましたね。
山下 でも動くのでさすがにブレてます。
こちらも、自転車のうしろにのった
幼稚園の子を撮ったのですがブレブレで‥‥。
テラ いいんですよブレていても。
ピンホールカメラに失敗写真はないんです。
撮れたもの、ぜんぶオーケーなんです。
たとえば‥‥。あ、僕のをお見せしますね。
山下 はい、お願いします!
テラ これなんかブレブレです、
プラカードを持った女の子の後ろ姿。
山下 ああ、一生懸命バイトしてるんだあ。
なんか、いいですねえ。
テラ これは何でもない看板なんですが。
山下 わ、外国みたい。
テラ 西海岸?(笑)予想外の感じに
撮れるのがおもしろいんですよ。
山下 アナログですよねえ。
テラ ええ、これ以上のアナログはないです、
穴ですからね、レンズは空気ですから。
これも外国みたいかな?
山下 緑がみえます、竹下通りから緑が。
テラ 裏の神社ですよね。
僕も普段は気づいてませんでした。
これは停めてあったバイクです。
山下 すごいなあ、これなんかはもう
レンズのカメラで撮ったみたいです。
さすがですねえ。
テラ いやいや固定して撮れば
誰でもこのくらいは撮れるんですよ。
で、次がほら、クレープを食べる女の子。
山下 ああ、声をかけてらっしゃいましたよね。
そういうところもプロだと思いました。
僕は逃げてしまいました。
テラ 僕だって声をかけるのは苦手なんですよ。
でもきょうはなんだかたのしくて‥‥。
で、クレープといえば、これですよ。
ほんじつのベストショット。
山下 い、いつの間に!
テラ クレープを食べる山下さん。
山下 ‥‥‥‥異様な姿です。
あ、いや、写真は見事に撮れているのですが
被写体がこんなに妙では台無しというか‥‥。
テラ そんなことないですよ(笑)、
シャツの色とクレープがマッチしてます。
山下 あ、ありがとうございます。
‥‥しかしテラウチさん、
ほんとに、たのしかったですねえ。
テラ ええ、僕も久しぶりにゆったりした時間を
過ごすことができました‥‥。
山下 いろんなものを見ましたよね‥‥。
テラ ええ、立ち止まって。普段見逃すものを‥‥。
山下 ピンホールカメラって、
立ち止まることを教えてくれるカメラですね。
テラ ああ、いいことをおっしゃいます!
山下 いやいやそんな。
ん? テラウチさん、ほらこの2枚。
テラ ああ、これ(笑)。
山下 原宿駅前の交差点、
僕がテラウチさんを‥‥
テラ 僕が山下さんを、
せえので同時に撮った2枚です。
山下 並べてみましょう。
山下 ‥‥‥‥すてきな思い出を共有できました。
テラウチさん、お忙しいなか長い時間、
きょうはほんとうにありがとうございました。



ワクワクのかわいさでありました。

見かけはキュートでも写りはピカイチの
ピンホールカメラ「ゼブラ」が付録の
「ファットフォト5-6月号」は
全国の書店で発売中です(980円)。
すでに完売店続出の人気だとか。急いで!
「ファットフォト」HPは下の画像をクリック!


2005-05-04-WED

HOME
戻る