いままで映像化されてこなかったコンサートが
はじめてＤＶＤになったというのは
やっぱり意味があることなんでしょうね。
今回のコンサート、
強く世の中に出したいという気持ちが
あったということだろうから。

ＤＶＤにはＭＣ、おしゃべりが
ほぼ入っていなかったですけど、
じっさいはどうなんですか。

じっさいはたくさんしゃべりますよ。
ラジオみたいに。

明るく楽しく？

明るく楽しく。客席も沸いてました。
「『地上の星』で中島みゆきを
　知ったというお客さんが
　はじめてステージで見て
　このトークに
　びっくりしてるんじゃないでしょうか」
みたいなことも言ったりして。
あの、でもぼく、変遷があって、
そんなに数多くコンサートに
足を運んでいるわけじゃないんですが、
知り合いが買ったチケットが
余ってしまったので、買わないかと、
代打で行ったのが最初なんです。
10年以上前の大雨の日、
新宿厚生年金会館、
２階のいちばん前の真ん中っていう、
いい席だったんですよ。

うん。

でもそれを観たときは
ちょっと恐かったんです。
客席があまりに静か過ぎて。

へえ。

トークにもあまり反応がないし
みゆきさんの方も客席の反応を待たずに
どんどん進めてく感じがあって、
ラジオの公開録音を聴いてるみたいな、
ちょっとした距離があったんですよ。
ぼくは全く知らずに行ったので、
気持ちが入り切れてなかっただけなのか
分かんないんですけど。
その次に、舞浜でやった、
「紅灯の海」を歌ったときのコンサート。
広ーい会場で観たんですけど、
わりとそれは会場のせいか、
わさわさしながらも
コンサートにちゃんと参加する感じがして。
でも、今回は特別でしたね。
この距離の近い感じや、
お客さんがちゃんとリラックスもしてるけど
集中もしてるみたいな、いい感じ。
現場も恐くはなかったです。

じゃ、いつもこのＤＶＤの感じとは
限らないんですか、
そのお客さんの感じも？

よこさとさん、どうですか？

でも、ぼくは、だめですね、
行くと入っちゃうんで、
まわりのようすを
ぜんぜんおぼえていないんです。

常に１対１になるんだ（笑）。
場の空気とかじゃなくて。

じゃやっぱり観るときの余裕とかこころの状態、
そのときの気持ちで
変わって見えるだけかもしれないですね。

元々、音楽はそういうとこ、
あると思うんですけど、
みゆきさんの場合は特に
何かすごく個人的な音楽な気がして。
マスなんですけどね、
何か、こう、聴いてると
自分の思い出だとか、想いが
沸き上がってきますよね。

以前のコンサートで、
知り合いにばったり会ったら、
「糸」でぼろぼろ泣いたって言ってた。
なんか、そのとき、
大恋愛をしていたみたいでね、
そういうのって自分の物語に
置き換えて聴くことができるからだよね。

そう、感じ方に違いがあるので、
同じようにファンでも、
ぼくほどじゃない人と行くのは、
ギャップがあってやだなと思ったこともあるな。

たしかに、気を遣いますよね。

ところが、いまや、
もう全然気にならなくて。

（笑）。

誰と一緒でも、
１人で行った感じになっちゃうんです。

もう誰と行っても一緒なわけですね。

そうですね。糸井さんやたけいさんと行っても
１人で聞いている気になります。

一緒に行く甲斐がないけど、
その集中力はたいしたものだと思う。

あの時、糸井さんが真っ先に
スタンディングオベーションしたんですよね。
みゆきさんのコンサートって。
みんな、座って聴いて、
そんなに立たないんですよ。

糸井さんは途中で１回、
「with」の後に、何て曲、これ？　って。
これ、すごいねみたいな感じで。
で、すぐその日、帰って、
iTunesで買ったんだって。

すごかった、「with」は。
ほんと最初に「with」で泣いたもんなあ。

withという言葉のあとに、
君の名を綴っていいか‥‥。

書く側ですか、書かれる側ですか、
気持ちとしては。

よこさとさんは
「（自分の名前を）書いて！」って思ったって
言ってたけど、
ぼくは「書いていいか？」側で
聞いてました。

あ、でも「書いていいか」の方が
強いです、ぼくも。
さっきはああ言ったけど。

張り合わない張り合わない（笑）。

聞くたびに視点が変わることもあるからねえ。

日によって違うときもありますね。聴くときに。

そうなんですよね。不思議です。
何か、みゆきさんがぼくに歌いかけてくれてる、
というようなことも感じつつ、
歌詞の内容を味わうと、
歌ってる側として考えてしまったり。
まるでぼくが言ってるみたいに。

自分がみゆきさんみたいな？

そう、ぼくがみゆきさんなんですよ。

あー。

うん、うん、うん。

そこが難しいですけど、
２人っきりで向き合って、
みゆきさんがぼくに、ぼくだけに
歌ってくれてるんですよ。
これは間違いないんです。

（笑）。

はい、間違いない。

しょうがないなあ。

だってだって、
ぼくが、本人が言ってるんで
間違いないんですっ。
たけいさん、ケーキをこっちに
よこさないでくださいっ。
太っちゃうでしょう。
ダイエット中なんですから。

せっかくピエール・エルメで
買ってきたのに。

じゃあ２人で１個にしません？

うん、ぼくが上のフルーツ食べるから
下の台をどうぞ。

えー、だって下、炭水化物と
バターじゃないですか。

ぼくもダイエット中だもん。

その乙女な会話‥‥

（笑）じゃ下げましょうね、
切りがないので。

山下さんが保父さんみたいです。

でね、なんだっけ、
ぼくの中ではですね、
みゆきさんがぼくに歌ってくれてるの。
で、そのぼくも、みゆきさんそのものなの。
ぼくの気持ちなんですよ、それが。

うーん？

だから「with」もたけいさんと一緒で、
「with」の後に名前を連ねていいか？
って歌ってるのは、
ぼくが歌ってるんです。

うーん。うん、うん。

ＣＤの方にカラオケが入ってるじゃないですか。
「地上の星」の。

そうだった。
ＣＤは、最後の最後が
「地上の星」のカラオケなんですね。
それも、ライブ音源から、
みゆきさんのヴォーカルだけを
除いたバージョンが入っている。

そうそう。

そう。それが聞きたかった。
なぜなんですか？

ほんとうの意図はわからないですが、
『歌旅』のＣＤ版のほうを通して聴くと、
ずっと、客席にいる気分で聴いていたのが、
「地上の星」でぐるーっとカメラが回って
自分がステージの上に立った
みゆきさんに重なるように思えるんです。

そうそう、急にステージの側に
くるーんとなって
客席が見えるような気分でこれを聴くんですよ。
始めて聴いたとき、すごい緊張しちゃって。

「ちょっと最後、わたしになってご覧」
みたいな。

あー。そうかも！

ほんとは、わからないよ。
みんなカラオケ好きでしょうという
ただのサービスかもしれないし、
真意は分からないんだけど。

でも‥‥何か意図がありますね、やっぱりね。

ある、ある、絶対ある。

普通、カラオケバージョンとか入れるなら、
歌入りも入って、
ボーナストラックにカラオケですもんね。
でもＣＤに歌入りはないんですよね。

その入れ替わるって感じで言うと、
ＤＶＤの最後のところで、
唯一のＭＣ（語り）が入りますよね。
「同じ時代に、生まれてくれて、
　ありがとう」って。

言いますねえ。

言うじゃないですか。

全国を回って、
この土産言葉を置いていきますって。

ぼくらの観た回も、あの言葉を
言ってくれたんですけど、
あれって、何かね、
こっちが思ってることなんですよね、
みゆきさんに。

思ってますね。
同時代のあらゆるすばらしい芸術家に対して
そのことを、思いますよね。

うん。

我々が生まれたこの時代に
存在してくれて
ほんとにありがとうございますっていうふうに
思ってるんですけど、
それを逆に言われちゃった感じで、
あれも何かひっくり返った感じがしたんです。
え、みゆきさんにそんなこと言われて、
ぼくが思ってることなのにって。
あそこで、だーっ、と涙です。

ああー。

話聞くだけでもわーっ、です。